LES POËTES 
FRANCISCAINS 
EN ITALIE AU 
TREIZIÈME SIÈCLE 

PAR A.-F... 

Antoine Frédéric Ozanam 



Digitized by Google 



frn I 



LES 



POETES FRANCISCAINS 



r 



EN ITALIE 



ai; treizième siècle, 



PAR A. -F. OZANAflf. 

avec irs r.uoi\ des petites fleurs de saint François 

TRATUITES HR l.'lTALIEK. 




PARIS, 



JACQUES LECOFFRE ET C™, LIBRAIRES, 

RUE DU VIEUX -COLOMBIER, 29, 
CI-DEVART RUB DO POT OE FER SAIST-SILPICF., 8. 



* 3. /< 



tJ 



LES 

POÈTES FRANCISCAINS 

EN ITALIE 

AU TREIZIÈME SIÈCLE 



Paris. — Typographie de Firrain Didot frères, rue Jacob, 56. 



Digitized by Google 



LES 



POETES FRANCISCAINS 



EN ITALIE 

AU TREIZIÈME SIÈCLE, 
PAR A. -F. OZANAM. 

AVEC ON CHOIX DES PETITES FLEURS UB SAINT FRANÇOIS 

THAD11TF5 DE l.'lTALlIN. 




PARIS, 

JACQUES LECOFFRE ET C™, LIBRAIRES, 

RUE DU VIEUX-COLOMBIER, 29, 
CI-DEVANT RUE DU POT DE FER 8AINT-SULPICE , 8. 




Digitized by Google 



Digitized by Google 



PRÉFACE 



Ce petit livre n'est point un livre de 
science. En 1847, je revenais d'une mission 
littéraire en Italie, assez heureux pour rap- 
porter des documents inédits qui intéres- 
saient l'histoire des temps barbares. Mais 
avec ces rares épis, glanés dans le champ où 
Muratori et ses successeurs ont si bien mois- 
sonné , j'avais cueilli quelques fleurs de poé- 
sie, comme le liseron mêlé au blé mûr. C'é- 
taient des vers détachés d'un manuscrit du 
treizième siècle, des chants qui , après avoir 
passé par les lèvres de plusieurs générations, 
sont tombés. dans un injuste oubli. C'étaient 
des recueils de légendes que le voyageur let- 
tré dédaigne d'acheter aux foires, mais qui 
édifient les veillées des paysans. J'avais en- 
core présentes à ma mémoire plusieurs de ces 
basiliques italiennes, où le moyen âge est tqut 
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vivant, préservées du vandalisme moderne 
par la vénération des peuples, ou par la pau- 
vreté même des religieux qui les desservent. 
Une pensée commune animait pour moi ces 
images du passé : en considérant de près le 
moyen âge italien, j'y croyais reconnaître, 
plus visible qu'ailleurs, le lien qui unit la 
foi et le génie, et par quelles inspirations les 
saints suscitèrent les grands artistes. Je voyais 
le saint le plus populaire de cette époque , 
saint François, en devenir aussi l'inspirateur, 
composer lui-même des cantiques admirables, 
et laisser après lui toute une école de poètes, 
d'architectes, de peintres, qui se formèrent au 
tombeau d'Assise pour se répandre jusqu'aux 
Alpes et jusqu'à la baie de Naples. J'ai donc 
voulu raconter les commencements de la 
poésie religieuse chez (es Franciscains ita- 
liens, en rattachant à ce sujet mes souvenirs 
ef. mes impressions , avec la complaisance 
qu'on pardonne aux voyageurs pour les lieux 
qui les ont charmés. 

Les écrivains ecclésiastiques ont mis en 
lumière la mission providentielle de saint 
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François, quand il vint, avec saint Domini- 
que, soutenir les murailles chancelantes de 
l'Église. Les historiens commencent à com- 
prendre le rôle politique des Frères Mi- 
neurs, de cette milice contemporaine des 
républiques italiennes, alliée naturelle des 
faibles, ennemie des oppresseurs, dont elle 
n'avait ni peur ni besoin. Les savants avouent 
ce que l'esprit humain doit aux docteurs de 
l'école franciscaine, à saint Bonaventure, le 
Platon du moyen âge ; à Roger Bacon , dont 
les pressentiments devancèrent nos décou- 
, vertes. Je me borne à considérer les services 
que les premiers Franciscains rendirent aux 
lettres italiennes. D'abord, je parcours d'une 
vue rapide les siècles qui précédèrent le trei- 
zième, et, depuis les catacombes jusqu'aux 
basiliques de Venise et de Pise, je cherche 
dans les monuments, dans les inscriptions, 
les premiers élans d'une poésie populaire et 
religieuse, encore prisonnière sous les for- 
mes latines , mais prête à prendre l'essor 
quand un idiome nouveau lui aura prêté des 
ailes. Saint François paraît , et il faut l'étudier 
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comme poète, en recueillant toutes les eir* 
constances qui contribuèrent à l'éducation 
^e cet esprit extraordinaire; il faut dis- 
cuter l'authenticité des compositions qu'on 
lui attribue, en retrouver la place entre 
ses extases, où il ravissait le feu du ciel, 
et ses prédications, où il le communiquait 
aux hommes. Le génie du saint fondateur 
passe aux premiers disciples qui lui suc- 
cèdent : saint Bonaventure, qui porte le 
souf fle lyrique sous la robe de l'école ; frère 
Pacifique, qu'on appelait le roi des vers; 
Jacomino de Vérone, auteur de deux poèmes 
longtemps oubliés, auxquels Dante n'a peut- 
être pas dédaigné de prendre quelques traits 
de son Enfer et de son Paradis. Enfin vient le 
plus grand de ces poètes, le bienheureux Ja- 
copone de Todi , méprisé comme un insensé, 
puni comme un malfaiteur, et, du fond de sa 
prison, foudroyant de ses satires les désor- 
dres du clergé et du peuple. En même temps, 
il ne craint pas de traiter en vers les points 

les plus difficiles de la théologie chrétienne; 
et, arrivé aux dernières profondeurs du mys- 
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ticisme, il a déjà l'accent de sainte Thérèse et 
de saint Jean de la Croix. A mesure qu'on des- 
cend ainsi le premier siècle de l'ordre de Saint- 
François, comment ne pas s'arrêter devant les 
monuments contemporains qui bordent son 
cours, où la même poésie éclate sous les lignes 
de l'architecture, sous la couleur des f resques? 
Mon pèlerinage a des stations marquées au 
tombeau d'Assise, à Saint-Antoine de Padoue, 
à Sainte-Croix deFlorence. C'est vers Florence 
que se tournent les préférences de l'art nais- 
sant, et c'est là que je trouve la belle légende 
des Fioretti di san Francesco, qu'on peut re- 
garder comme une petite épopée résumant 
les traditions héroïques de l'ordre de Saint- 
François, ou plutôt comme un reliquaire 
dont les émaux représentent avec naïveté 
les miracles du saint et les figures de ses 
compagnons. De ces figures, plusieurs n'ont 
que le mérite de la couleur qu'elles per- 
draient en passant par une traduction. Les 
autres ont la grâce du dessin, le mouvement, 
la vie, qui s'évanouiraient dans une analyse. 
Une main plus délicate que la mienne a choisi 
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et mis en français les plus pieux, les plus 
touchants, les plus aimables récits des Fio- 
retti, en s'efforçant de serrer de près le tour 
simple et vif du vieux narrateur. 

Plusieurs s'étonneront de tant d'admira- 
tion pour un mysticisme dont notre siècle 
ne comprend plus le langage, de tant de com- 
plaisance pour des traditions qui ne sont pas 
de foi. Aussi je ne propose rien à la foi des 
lecteurs : si je ne fais pas un livre de science, 
je n'écris pas non plus un livre de religion. 
Je ne confonds point ces chants, ces tradi- 
tions avec le dogme infaillible, pas plus que 
je ne confonds les gouttes de la rosée avec les 
feux de l'aurore qu'elles accompagnent. Je 
les recueille comme les émanations d'une terre-- 
fécondée par le christianisme. Si je ne puis 
toucher sans émotion à cette poésie des 
vieux Ages, c'est que j'ai vécu tout un jour le 
contemporain des événements et des hommes 
qui l'inspirèrent. J'ai passé un jour trop court 
pour moi dans la vieille cité d'Assise. J'y ai 
trouvé la mémoire du saint aussi présente que 
s'il venait de mourir hier, et de laisser à sa pa- 
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trie la bénédiction qu'on lit encore sur la 
porte de la ville. On m'a montré le lieu de 
sa naissance, et la chapelle où sôn cœur dis- 
puté se rendit à Dieu. On m'a fait voir le buis- 
son d'épines qui se couvrit de roses quand 
François s'y précipita dans l'ardeur de sa pé- 
nitence. J'y ai reconnu l'image de cette langue 
italienne encore tout inculte et tout épi- 
neuse , qui n'eut besoin que d'être touchée 
par l'ascétisme catholique pour germer et 
fleurir. Enfin, je me suis agenouillé au saint 
tombeau, sous cette voûte d'aîur étoilée d'or 
qui le couronne, et qui fut le premier ciel où 
la peinture renaissante essaya son vol. C'est 
là qu'acheva de se préciser la pensée de ce pe- 
tit livre. Tout mon dessein se déroulait dans 
les réflexions suivantes qui m'accompagnaient 
au sortir d'Assise, à mesure que je voyais 
fuir les blanches murailles du Sagro-Con- 
ventO j la ville qui dort sous sa garde, et 
le coteau qu'elle domine, doré des derniers 
rayons du soleil. 

Si Ton considère l'Italie au moyen âge, on 
y remarque un espace comprenant la Tos- 
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cane, l'Ombrie et le nord du patrimoine de 
Saint-Pierre : c'est là que rayonna pendant 
trois cents ans le plus vif éclat de la sainteté 
chrétienne. A Florence, c est saint Jean Gual- 
bert, le père des solitaires de Vallombreuse , 
et en même temps le véritable fondateur des 
libertés publiques, par les combats qu'il li- 
vra aux évêques simoniaques. C'est saint Phi- 
lippe de Benizzi et ses compagnons, déposant 
l'épée dans un siècle de sang, pour instituer 
la charitable compagnie des Servîtes : un peu 
plus tard, le bienheureux Giovanni délie Celle, 
et sainte iMadeleine de Pazzi, dont les lettres 
sont des trésors de sagesse et d'éloquence. A 
Pise , on voit l'archevêque saint Reynier re- 
venant du pèlerinage de Jérusalem , et jetant 
son peuple dans l'héroïque délire des croisa- 
des. A Sienne , on trouve sainte Catherine 
et saint Bernardin, et- un nombre infini de 
saints qui firent nommer leur ville l'Anti- 
chambre du Paradis. Entrons dans ces cités 
guelfes et gibelines, hérissées de tours, fré- 
missantes de passions politiques. Nous aper- 
cevrons sur leurs autels l'image de quelque 
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pauvre servante, de quelque pécheresse re- 
pentie, devenue la patronne du lieu : sainte 
Zite à Lucques, sainte Marguerite à Cortone. 
Je ne parle plus d'Assise et de ce grand nom- 
bre d'âmes qui, à la suite de saint François 
et de sainte Claire, prirent leur essor vers le 
ciel. Mais je ne puis oublier ni saint Bonaven- 
ture, sorti de la bourgade de Bagnorea pour 
devenir le flambeau de l'École et de l'Église; 
ni sainte Rose de Viterbe, qui, à neuf ans, par- 
courait les rues en prêchant la pénitence, et 
qui soulevait ses concitoyens contre la tyran- 
nie de Frédéric II. 

Assurément il est beau de voir dans un es- 
pace si restreint, et en des temps si mauvais, 
tant de courage, tant de charité, tant de dé- 
vouement pour le service des vérités éter- 
nelles. Mais il se trouve de plus que cette 
terre classique de la sainteté devient celle de 
l'art chrétien. Les tombeaux des serviteurs 
de Dieu sont autant de semences qui per- 
ceront le sol, et en feront sortir des monu- 
ments. La foi, qui transporte les montagnes, 
élève ces cathédrales, ces montagnes de mar- 
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bre, toutes ciselées, toutes peintes, toutes re- 
tentissantes du chant des hymnes. Il suffit 
qu'un lieu soit nlarrjué de quelque grand sou* 
venir religieux, pour qu'Une basilique s'y ou- 
vre comme un atelier sanctifié par la prière, 
où les oUvrièrs se formeront dans le silencé, 
dans l'oubli des applaudissements de l&foûle, 
dans l'habitude de considérer l'art commé 
un culte, et de le traiter avec respect. Nous 
savons déjà quelle génération de peintres et 
d'architectes croissait sous les portiques sa- 
crés d'Assise. Vers le même temps, un prêtre 
de Bolsena ayant eu le malheur de douter de 
la présence réelle tandis qu'il célébrait, l'hos- 
tie saigna entre ses mains, les linges ensan- 
glantés furent recueillis avec terreur. On dé- 
cida que ce miraculeux dépôt serait conservé 
dans une église qui n'aurait pas de rivale. 
Vers 1280, Commença la construction du 
dôme d'Orvieto ; elle occupa , durant trois 
cents ans, la piété des peuples, à qui rien ne 
coûtait pour réparer le doute de leur piètre, 
et pour honorer le mystère outragé de l'a- 
mour, tlus de deux cents artistes s'y suc- 
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cédèrent , depuis Jean de Pise et ses élèves, 
qui sculptèrent la façade, jusqu'à Luca Sigriô- 
relli, qui peignit l'Antéchrist, le Jugement, 
l'Enfer, dans une suite 8e frescjues dignes 
d'inspirer Michel-Ange. Un siècle plus tôt, en 
1 186, l'archevêcjue de Pise Ubaldo Lanfran- 
chi avait conçu la pensée de doriner à ses 
concitoyens une sépulture glorieuse. 4^ttUs 
porta sur ses vaisseaux la poussière de^Bj^w^*^' *^ 
salem et de Bethléem. Il lâ déposa dans lesoT 
creusé auprès dé sa cathédralfe, pour en faire 
le cimetière national des Pisans. Mais comme 
on ne ^buvait rendre trop d'honneur à la 
terré foulée par les pieds du Sauveur, on vou- 
lut qu'un portique superbe fût élevé à l'en- 
tour, que les murs fussent couverts d'images 
qui consolassent de là mort par le spectaclle 
de l'immortalité; et pendant deux cents ans 
les plus grands maîtres de là Tbscarië ne cru- 
rent pas leur gloire complète, s'ils n'avaient 
pas une fresque au Campo-Santo. Si Ton ap- 
pel à Sienne l'Antichambre du Paradis à cause 
du grand nombre de ses saints, elle mérita le 
même nom par la splendeur de ses édifices, 
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par sa cathédrale aérienne, par son palais pu- 
blic tout peuplé d'images héroïques et reli- 
gieuses, parson école de peinture si chaste, 
si naïve, si injustement négligée. Florence, la 
plus riche en souvenirs, sera la pl us féconde en 
œuvres. Ne vous effrayez pas de ces murs cy- 
clopéens, de ces façades austères, de ces cré- 
neaux menaçants ; franchissez le seuil des 
et des palais : vous trouverez que le 
les a peuplés de visions célestes, de 
figures rayonnantes de jeunesse, d'innocence 
et de douceur; et vous vous demanderez, 
quand tout était plein de combats, où les ar- 
tistes toscans allaient chercher ces visages 
d'anges, de vierges et déjeunes saints. Ils ne 
les cherchaient pas loin, ils les trouvaient 
près d'eux, dans les couvents à la porte des- 
quels venait mourir le bruit des guerres ci- 
viles, dans les vieilles familles dont Villani et 
Ricobaldo décrivent les mœurs patriarcales. 
«Là on vivait sobrement, les hommes vêtus 
de peaux de mouton non foulées, les femmes 
parées d'une robe étroite de drap écarlate, 
avec une ceinture de cuir à l'antique. Le mari 
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et la femme soupaient sur la même assiette , 
buvaient au même verre; et s'il était nuit, un 
serviteur tenait devant eux une torche de ré- 
sine. Mais ceux qui vivaient de la sorte étaient 
loyaux entre eux, fidèles à leur commune, et, 
avec ces mœurs rudes et pauvres, ils faisaient 
de plus grandes choses que les générations 
délicates et polies qui les suivirent.» C'est 
ainsi qu'il faut se représenter l'Italie du trei- 
zième siècle. Ainsi devait se faire peu à peu, 
si je puis le dire, le nid d'où devaient pren- 
dre leur essor ces trois aigles de la poésie 
chrétienne : Dante, Pétrarque, et le Tasse. 

A Dieu ne plaise cependant que j'aie voulu 
réduire les saints à n'être que les précurseurs 
des grands poètes! Mais je reconnais en eux 
les serviteurs de cette Providence souverai- 
nement économe qui emploie chacun de ses 
ouvrages à plusieurs fins. Si elle compte les 
grains de sable et se souvient des gouttes 
d'eau de l'Océan , elle pourrait du fond de 
son éternité pourvoir aux développements de 
l'art, comme un gouvernement sage pourvoit 
aux jeux publics, quand l'art ne serait que la 
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consolation et Je plaisir légitime des peuples, 
lyiais^ n'est-il pas juste qu'elle en tienne compte 
dans ses conseils, si Fart est un moyen de faire 
l'éducation de l'homme, de civiliser les so- 
ciétés, et d'honorer Celui qui est parfaitement 
beau , comme il est bon et vrai ? 
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Avant d'étudier l'école franciscaine, il convient 
de lui marquer sa place dans l'histoire de la poé- 
sie italienne. Il faut reconnaître le caractère prin- 
cipal de cette poésie, le voir poindre à travers 
l'obscurité des premiers temps; puis, fixé par 
l'exemple de saint François et de ses disciples, , 
se communiquer à des écoles moins religieuses / 
et se perpétuer dans des siècles moins naïfs. ' 
Mais le caractère du génie italien qui me tou- 
che surtout, c'est qu'en devenant savant, ce génie 
se conserva populaire ; c'est qu'à tous les âges de 
cette littérature on trouve une poésie du peu- 
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pie : la poésie cultivée y a ses racines , et, après 
avoir fleuri, elle y retombe comme dans un fonds 
inépuisable qu'elle enrichit de sa poussière. Je 
voudrais sonder ce fonds, et creuser jusqu'aux 
premières sources de sa fécondité. 

Le peuple italien commence aux catacombes. 
C'est là qu'il faut descendre pour trouver les ori- 
gines de tout ce qui doit devenir grand. J'y vois 
déjà le peuple dans le sens moderne qu'on donne 
à ce mot, en v comprenant les femmes, les en- 
fants, les faibles et les petits , ce que les historiens 
anciens méprisaient, ce dont ils ne tenaient point 
décompte. J'y vois un peuple nouveau, mêlé 
d'étrangers, d'esclaves, d'affranchis, de barba- 
res, animé d'un esprit qui n'est plus celui de 
l'antiquité. Cette sociélé a donc une pensée 
qu'elle veut produire, mais une pensée trop abon- 
dante, trop émue, trop neuve, pour que la pa- 
role lui suffise: il y faut le concours de tous les 
arts. Dans ce premier état, la poésie n'est pas en- 
core distincte, précise, revêtue de la forme qu'elle 
cherche. Mais elle est partout, dans l'architec- 
ture, dans la peinture, dans la sculpture, dans 
les inscriptions, puisqu'il y a partout symbolisme, 
langage figuré, effort pour faire reluire la pensée 
sous l image, et l'idéal sous le réel. 
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Il faut se représenter les catacombes comme 
de longues galeries souterraines dont le réseau 
s étend au loin sous les faubourgs et sous la cam- 
pagne de Rome. Gardons-nous de les confondre 
avec les spacieuses carrières ouvertes pour bâtir 
la ville païenne : les chrétiens seuls ont creusé les 
étroits corridors qui devaient cacher les mystères 
de leur foi et le repos de leurs tombes. Ces labyrin- 
thes comptent quelquefois jusqu'à trois et quatre 
étages; ils s'enfoncent à quatre-vingts, cent pieds 
sous terre : souvent un seul homme y trouve à 
peine son passage eu baissant la tète : à droite et à 
gauche, plusieurs rangs de fosses pratiquées dans 
le mur, basses , larges et profondes , où les corps 
grands et petits prenaient place les uns à côté 
des autres, et qu'un peu de chaux fermait ensuite 
pour toujours. Le souterrain fait mille détours, 
comme afin de tromper les poursuites des païens; 
et à mesure qu'on en suit les sinuosités, il semble 
qu'on sente les approches des persécuteurs , 
qu'on entende le bruit de leurs pas, et que ce 
soit pour ce motif que la galerie se détourne, 
monte, s'abaisse, et cherche à se cacher dans les 
dernières profondeurs de la terre. Jusqu'ici on ne 
voit que l'ouvrage de la terreur et de la néces- 
site; mais c'est en même temps un ouvrage élu- 
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([lient. Aucun édifice sorti de la main des hommes 
ne donne de plus grandes leçons. En pénétrant 
dans ces voies ténébreuses , on apprenait à se sé- 
parer de tout ce qui est visible, et de la lumière 
même par laquelle tout est visible. Le cimetière 
y enveloppait tout le reste, comme l'éternité enve- 
loppe le temps ; et les oratoires pratiqués de dis- 
tance en distance pour la célébration des saints 
mystères , étaient comme autant de jours ouverts 
sur rimmortalité, pour consoler les âmes de la 
nuit d'ici-bas (i). 

Ces oratoires sont couverts de peintures d'une 
exécution souvent grossière, qui trahissent des 
mains inhabiles : c'est tout ce que pouvaient des 
ouvriers ignorants, travaillant à la hâte, à la lueur 
de la lampe, dans la crainte et sous la menace de 



(i) Les catacombes, où déjà Bosio , d'Àgincourt , Bottari 
avaient porté la lumière, vout sortir de terre pour ainsi dire, 
par les admirables travaux du P. Marchi et de M. Louis Per- 
ret. En attendant que ces deux grands ouvrages soient ter- 
minés, on peut consulter le savant Tableau des Catacombes de 
M. Raoul-Rochette, elle volume que M. l'abbé Gaume leur a 
consacré dans ses Trois Homes. Mais si l'on veut recueillir 
surtout la poésie sainte, le symbolisme théologique, les sou- 
venirs tout divins qui animent ces cimetières, il faut prendre 
pour guide M. l'abbé Gerbet : Esquisses de Rome chrétienne, 
1. 1, p. i , , ; t. II, p. 104. 
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la mort. Mais souvent aussi, à mesure qu'on pro- 
mène le flambeau sur les saintes murailles, on y 
voit des images dont le dessin, la pose et le mou- 
vement rappellent les meilleures traditions de 
l'art antique. En même temps, sous ces traditions 
perce déjà le principe qui les ranime et qui les 
transformera. Toute la foi des martyrs est dans le 
regard de ces figures que l'artiste mit en prières 
les yeux levés au ciel et les mains étendues. Mais 
partout la nouveauté de l'art chrétien se recon- 
naît à la pensée même, à l'inspiration qui a 
choisi les sujets de ces peintures, qui en a fixé 
l'ordre et proposé les types. Dans ces lieux déso- 
lés, où l'on s'attend à trouver les images d'une so- 
ciété proscrite, poursuivie, traquée sans relâ- 
che, on ne découvre rien de pareil. A la clef de 
voûte paraît le Bon Pasteur portant sur ses épau- 
les tantôt la brebis, tantôt le chevreau, pour en- 
seigner qu'il sauve à la fois l'innocence et le 
repentir. Puis, dans quatre compartiments dessi- 
nés par des guirlandes de fleurs et de fruits, des 
compositions tirées de l'Ancien et du Nouveau 
Testament , et opposées d'ordinaire deux à deux, 
comme la figure et la réalité, la prophétie et l'his- 
toire. C'est Noé dans l'arche , Moïse frappant Je 
rocher, Job sur le fumier, le miracle de Cana, la 

2. 
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multiplication des pains, Lazare sortant du tom- 
beau. C'est surtout Daniel dans la fosse aux 
lions, Jonas rejeté par la baleine, les trois en- 
fants dans la fournaise, symboles du martyre, 
du martyre par les bétes, par l'eau, parle feu; 
mais du martyre triomphant, tel qu'il le fallait 
peindre pour soutenir le courage et consoler la 
douleur. Jamais aucune trace des persécutions 
contemporaines, aucune représentation des bû- 
chers des chrétiens; rien de sanglant, rien qui 
pût réveiller la haine et la vengeance, rien que 
des images de pardon, d'espérance et d'amour (i). 



(i) Les peintures des catacombes représentent quelquefois 
le Bon Pasteur chargé, non d'une brebis, mais d'un chevreau. 
Les archéologues considèrent cette image comme une imita- 
tion servile de l'art païen, qui peignit Apollon en habit de 
berger, gardant les troupeaux d'Admète, et chargeant un 
chevreau sur ses épaules. On peut donner à ce symbole un 
sens plus théologique et plus vrai, eu se reportant aux con- 
troverses contemporaines. Lorsqu'au second siècle, la secte 
des Montanistes refusait à l'Église le droit de remettre les pé- 
chés commis après le baptême, les catholiques leur opposaient 
l'exemple du Bon Pasteur rapportant la brebis égarée. Mais 
Tertullien, qui venait de mettre sa fougueuse parole au service 
de l'hérésie, reprochait aux catholique s de profaner celte pa- 
rabole, de la peindre jusque sur les coupes de leurs banquets. 
« Le Christ, disait-il, ne sauve que les brebis, il est sans pitié 
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Si les chrétiens des catacombes trouvaient le 
temps de peindre leurs chapelles, ils ne pou- 
vaient abandonner les tombeaux de leurs morts 
sans y laisser au moins quelque signe de recon- 
naissance, quelque trace de leur deuil et de leur 
piété. La sculpture chrétienne y commence par 
des hiéroglyphes, par des figures ébauchées, sans 
proportion, sans grâce, sans autre valeur que la 
pensée qu'elles représentent. Une feuille exprime 
la fragilité de la vie ; une barque à la voile , la ra- 

■ 

pidité de nos jours; la colombe portant le rameau 
annonce les approches d'un monde meilleur; le 
poisson rappelle les eaux baptismales, en même 
temps que le mot grec qui le désigne rassemble 
dans une anagramme mystérieuse les titres augustes 
du Fils de Dieu sauveur. Sur une sépulture où Ton 
ne lit point de nom , on voit un poisson et les 
cinq pains de la multiplication miraculeuse : on 
comprend qu'ici repose un homme quia cru dans 



pour les boucs. » {De Pudicit., cap. 7, 10, L'Église répondit 
à cette doctrine désespérante en mettant un chevreau sur les 
épaules du Pasleur éternel. Pour que personne ne s'y mé- 
prenne, S. Eucher, au cinquième siècle, expliquant les règles 
du symbolisme chrétien, déclare que les brebis figurent les jus- 
tes, et les chevreaux les pécheurs. {Liber formularum spiri- 
tualis intelligentiœ.) 
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le Christ, que le baptême a régénéré, et qui a pris 
part au banquet eucharistique (i). A mesure 
que le paganisme se retire , le ciseau chrétien 
devient plus libre et plus fécond. Au lieu de 
ces timides emblèmes qu'il esquissait sur la bri- 
que, il fouille hardiment le marbre, il en fait 
jaillir les bas-reliefs de ces sarcophages qui dé- 
corent les musées de Rome et les églises de 
Ravenne. On y retrouve les sujets bibliques déjà 
traités aux catacombes; mais d'autres scènes s'y 
ajoutent; le symbolisme plus riche et plus trans- 
parent annonce que le temps des persécutions est 
fini, et que la discipline du secret ne voile plus 
les saints mystères. Les tombeaux de Ravenne 
ne parlent pas de la mort : tout y rappelle l'im- 
mortalité que l'Eucharistie donne aux chrétiens : 
ce sont des vignes becquetées par des oiseaux, des 
colombes qui s'abreuvent dans un calice, de beaux 
agneaux qui se nourrissent des fruits d'un palmier. 
Mais le dessin, désespérant de rendre la pensée 



(i) Ces explications n'ont rien d'arbitraire , elles sont em- 
pruntées de l'antiquité chrétienne. Cf. Clément d'Alexandrie, 
Pœdagog., m; Gmstitut. apost,, lib. v, cap. 7; S. Augustin, 
Epist. 48; Id., De civ. Dei % xvm, 23; OpUtus Milevit., Co/?- 
tra Parmen., m, a; S. Eucher, Liber formtUarum spiritualis 
intelligentiœ.) 
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tout entière, avait appelé la parole à son secours, 
et d'abord elle prit peu de place. Les premières 
inscriptions sont d'une brièveté qui a aussi son 
éloquence : T&roç 4HA7?p.oviç, o C'est la place de Pbi- 
lémon.» Quelques-unes multiplient les expressions 
tendres et consolantes, comme celle ci : « Floren- 
tius^felix agneglus {sic) Dei; » a Florentius, beureux 
petit agneau de Dieu. » Ou bien encore : « Vous 
êtes tombée trop tôt,Constantia, miracle de beauté 
et de sagesse : » w Nimium cito decidisti, Constantin, 
mirum pulchritudinis atque idonitati {sic). » Cepen- 
dant Constance était morte martyre, et la fiole leiu|e 
de sang désignait sa tombe à la vénération des 
fidèles. Mais la jeune sainte n'avait que dix-buit 
ans, et l'Église pardonna le cri des entrailles pa- 
ternelles. Quelquefois on sent dans ce peu dç 
mots toute la terreur des jugements divins; comme 
dans la prière suivante que le ebrétien Benirosus 
avait tracée sur la tombe de son père : « Seigneur, 
ne venez pas nous surprendre , quand notre es- 
prit est couvert de ténèbres ;» « Domine, nequando 
adumùretur spiritus , veneris. » D'autres fois, la 
pensée de la résurrection éclate au milieu dq deuil 
et des pleurs : la famille du ebrétien Severianus 
invoque pour lui Celui qui fait revivre les se- 
mences enfouies dans le sillon : 
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Vivcre qui praestat morientia semina terra?, 
Solverc qui potuit lethalia viucula mortis ! 

Nous arrivons à la seule poésie vraiment digne 
de ce nom , à celle qui s'exprime par la parole, 
qui s'exprime en vers : elle ne se taira plus , et 
le moment approche où le poêle Prudence célé- 
brera les catacombes et leurs martyrs dans les 
mètres de Virgile et d'Horace. Mais jusqu'ici tout 
est resté populaire, tout est barbare, et je m'en 
réjouis. Dans ces inscriptions latines écrites en 
letlres grecques, hérissées de fautes d'orthogra- 
phe, de fautes de langue et de prosodie, je prends 
pour ainsi dire sur le fait les ignorants qui les 
ont tracées , et je reconnais les mères plébéiennes, 
les pères esclaves, gravant furtivement leur dou- 
leur et leur espérance sur la pierre devant laquelle 
ils reviendront s'agenouiller. Les persécuteurs, les 
vrais Romains , quand ils descendaient dans ces 
cimetières, devaient dédaigneusement sourire et 
hausser les épaules, à la lecture des épitaphes de 
ces misérables qui ne savaient pas écrire et qui 
prétendaient instruire le monde. Et voici cepen- 
dant ce qui se préparait. L'antique civilisation ro- 
maine touchait à sa ruine; et en même temps Rome 
allait voir sortir de ces souterrains dont elle était 
minée, de cette société chrétienne qu'elle avait 
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traitée en ennemie, toute une civilisation, par 
conséquent toute une poésie nouvelle. 

Pendant que les murailles de la ville éternelle 
s'ébranlent sous les béliers, et que les Goths et 
les Vandales entrent par la brècbe; pendant que 
les barbares enlèvent jusqu'aux toitures de plomb 
et jusqu'aux portes d'airain; au moment où il 
semble que tout soit perdu, les sépultures sacrées 
des catacombes soulèvent pour ainsi dire le sol, et 
produisent ces admirables basiliques de Saint-Paul, 
de Sainte-Marie Majeure, et tant d'autres qui, du 
quatrième au treizième siècle, recueillirent, réuni- 
rent et sauvèrent tous les arts. Au lieu de la poésie 
des écoles, il y eut une poésie des monuments. 

On ne sait pas assez ce qu'était une basilique 
clirétienne des temps barbares, quand il n'y avait 
plus de civilisation qu'entre ses murailles. Pre- 
mièrement, puisque la société ancienne périssait, 
il fallait que la basilique fût pour ainsi dire le 
moule d'une société nouvelle; il fallait que le seul 
lieu où une pensée morale rassemblait encore les 
bommes, les accoutumât à l'ordre et à la règle, 
qu'ils en sortissent obéissants et disciplinés. C'est 
pourquoi l'église avait ses deux cours qui la sé- 
paraient du tumulte extérieur, sa fontaine qui 
purifiait les mains souillées; enfin, ses divisions 
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correspondant aux degrés de la hiérarchie ca- 
tholique, depuis le vestibule où pleuraient les 
pénitents , jusqu'aux nefs partagées entre les 
hommes et les femmes , jusqu'à l'abside où le 
banc des prêtres s'arrondissait autour de l'évêque 
assis sur sa chaire de marbre. Bientôt l'église de- 
viendra féconde, et de ses flancs sortiront, pour 
se ranger près d'elle, le baptistère, le cimetière et 
le clocher : elle embrassera dans son enceinte 
agrandie tout ce qui fait la vie spirituelle d'un 
peuple. Voyez piseet cet admirable coin de terre 
qui réunit la cathédrale, le campanile, le baptis- 
tère et le Campo-Santo. Toute la patrie était là; il 
ne fallait rien de plus pour naître, viv re et mourir. 
On comprend que les basiliques aient enfanté 
des cités. 

En second lieu, la lumière des sciences et des arts 
menaçait de s'éteindre; il fallait donc que la basi- 
lique conservât dans ses pierres mêmes un ensei- 
gnement populaire, capable d'éclairer les esprits 
et d'émouvoir les imaginations. 11 fallait que les 
hommes en sortissent instruits et charmés, qu'ils 
y revinssent avec amour, comme en un lieu où ils 
trouvaient le vrai et le beau. Pour réaliser l'idéal 
de ce temps, une église devait contenir toute une 
théologie et tout un poème sacré. Ainsi l'enten- 
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daient ceux qui couvrirent de mosaïques, non- 
seulement les églises de Rome et de Ravenne, 
mais celles de Milan, de Venise, de Capoue, de 
Païenne, non-seulement l'abside de ces édifices, 
mais souvent les nefs, le vestibule et la façade. 
Là se déploie l'histoire deFun et de l'autre Testa- 
ment, continuée par les légendes des saints et 
couronnée par les visions de l'Apocalypse. Ordi- 
nairement, l'image $e la gloire céleste remplit 
l'hémicycle du sanctuaire. Rien ne peut égaler 
l'effet de cette grande figure du Christ, qui se 
détache sur un fond d'or, debout au milieu d'un 
ciel embrasé, ayant à sa droite et à sa gauche 
des saints qui lui présentent leurs couronnes. Au- 
dessous, on voit l'agneau reposant sur la mon- 
tagne d'où s'échappent les quatre fleuves, emblè- 
mes des quatre évangiles. Douze brebis sortent 
des deux vjl|es 4e Jérusalem et de Bethléem, pour 
figurer le troupeau chrétien se recrutant dans 
la synagogue et dans la gentilité. Enfin , parmi 
les accessoires qui ornent ces riches composi- 
tions, reparaissent les cerfs et les colombes, les 
lis et les palmiers, tous les signes symboliques 
de l'antiquité chrétienne conservés, interprétés 
par une tradition qui ne s'interrompit jamais. Et, 
pour montrer d'une manière éclatante qu'il ne 
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s'agissait point d'un enseignement secret , réservé 
aux initiés, pour donner à tous la clef de ces re- 
présentations instructives, on les accompagnait 
d'inscriptions. Au-dessous de chaque mosaïque, 
se lisaient des vers qui en expliquaient le sens, 
qui en tiraient une leçon , qui cherchaient à tou- 
cher le spectateur, à lui arracher une larme ou 
une prière. Ces grandes et sévères murailles des 
églises romanes devenaient comme autant de 
pages où Ton célébrait les miracles du saint, les 
princes fondateurs de la basilique, les morts cé- 
lèbres endormis sous ses voûtes. 

Ainsi se forma un genre de poésie que les cri- 
tiques n'ont pas assez étudié; si je puis la nom- 
mer ainsi, une poésie murale qui anima les 
églises du moyen âge italien, comme autrefois un 
art sacré avait chargé de peintures et d'hiérogly- 
phes les temples de l'Égypte. A Saint -Jean de 
Latran, le portail, l'abside et jusqu'au siège pa- 
pal étaient ornés de vers; un langage simple, 
mais énergique, y résumait les droits de la chaire 
apostolique et de l'Église mère des églises. A 
Saint-Pierre, les épitaphes des pontifes faisaient à 
elles seules toute l'histoire de la papauté. Le 
sixième et le septième siècle surtout y avaient 
gravé en distiques latins les noms, les dates, les 
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bienfaits des papes contemporains. L'abondance 
et la facilité de ces petits poèmes prouvent la 
perpétuité des études littéraires à une époque où 
Ton a coutume de représenter Rome comme la 
prostituée de Babylone, enivrée d'ignorance et de 
corruption. Le dôme de Pise élevait fièrement son 
fronton sillonné d'inscriptions triomphales : elles 
racontaient les premières croisades des Pisans, 
leurs armes arrachant aux infidèles la Sardaigne 
et les Baléares, surtout leur victorieuse expédition 
contre les Sarrasins de Païenne, en mémoire de la- 
quelle, et du butin qu'ils en rapportèrent, ces pieux 
écu meurs des mers avaient bâti leur cathédrale. 
Mais nulle part l'épopée monumentale ne s'est con- 
servée plus complète qu'à Saint-Marc de Venise. 
Je ne parle pas de ses coupoles, de son imposante 
façade chargée d'or et de sculptures. J'entre sous 
ces voûtes dorées, et j'essaye de reconstruire le 
cycle de mosaïques et d'inscriptions qui sy dé- 
roule. 

Le vestibule convenait aux scènes de l'ancien 
Testament, figuratives du Testament nouveau. J'y 
trouve en effet l'histoire du peuple de Dieu, com- 
mençant avec la Genèse, et aboutissant d'un côté 
à Moïse, qui baptise les Hébreux dans la mer 
Rouge, et de l'autre à Jean , qui baptise dans le 
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Jourdain. Ces images sont d'une époque igno- 
rante, et toutefois on y saisit des inspirations 
dont l'art moderne n'a pas surpassé la grâce et la 
grandeur. Ainsi Dieu crée la lumière : au lieu d'un 
vieillard irrité gourmandant le chaos, le mosaïste 
a représenté le Verbe créateur, jeune d'une jeu- 
nesse éternelle, vêtu de deux couleurs royales, 
de blanc et de pourpre, parfaitement calme, 
étendant sur les éléments une main sûre d'être 
obéie. Devant lui sont deux globes , l'un obscur, 
l'autre lumineux. Entre les deux globes, un ange, 
symbole du premier jour, étend les bras et prend 
son vol. Mais ces peintures du monde naissant ne 
forment que l'avant-scène du spectacle qu'on dé- 
couvre en pénétrant dans l'intérieur de la basili- 
que. Le Christ rédempteur y remplit tout de sa 
présence, à commencer par la coupole du sanc- 
tuaire, où il figure entouré des prophètes, comme 
le Désiré des nations. Sa vie, ses miracles, sa 
passion se développent dans le chœur, les travées 
et la grande nef, jusqu'au jugement dernier, dont 
la menaçante image plane au-dessus de la porte 
principale. Les nefs latérales sont occupées par 
l'histoire de la sainte Vierge , des apôtres et des 
deux patrons du lieu, saint Marc et saint Clément, 
saus compter les innombrables saints dont les 
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figures, se détachant sur des fonds d'or, peuplent 
l'église, et en font comme un paradis visible, 
comme une Jérusalem céleste, descendue d'en 
haut, et retenue sur la terre par le génie et la 
piété des hommes. Pour commenter ces mosaï- 
ques, il a fallu un poëme de deux cents vers. 
Tantôt c'est le récit d'un prodige, tantôt c'est Tin- 
lerprétation d'un symbole, quelquefois une sen- 
tence ou une prière. Sans doute ces hexamètres 
barbares outragent souvent la syntaxe et la pro- 
sodie; mais l'enthousiasme religieux y respiiv, oh 
y sent le patriotisme héroïque, le génie sacerdo- 
tal et guerrier du siècle qui osa asseoir sur des 
pilotis, au milieu de la mer, ces coupoles rivales 
de Sainte-Sophie. Autour de la grande arcade du 
chœur, on lit cette invocation au patron de la 
cité : « Marc, vous couvrez de votre doctrine 
« l'Italie, l'Afrique de votre tombeau, Venise de 
a votre présence, et, comme un lion, vous les 
« protégez de vos rugissements. » 

Italiam, Libyam, Venetos, sicut leo, Marce, 
boctrina, tumulo, requie (l), fremituque tueris. 



(i) Ces deux vers résument l'histoire de saint Marc , disci- 
ple de saint Pierre, chargé d'abord par le chef des apôtres 
d'évaugéliser le nord de l'Italie; puis évêque d' Alexandrie, où 
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D'autres fois le poète a voulu que les murailles 
saintes eussent des avertissements pour les grands 
de la terre. Quand le doge, descendant de son 
palais, entrait à l'église, en passant devant l'au- 
tel de Saint-Clément il pouvait y lire ces paroles, 
gravées eu lettres d'or sur un marbre moins cor- 
ruptible que le cœur de ses courtisans : « Aime 
a la justice, rends à tous ce qui leur est dû. O 
« doge, que le pauvre et la veuve, le pupille et 
a l'orphelin , espèrent trouver en toi leur défen- 
« seurî Que ni la crainte, ni la haine, ni l'amour, 
« ni l'or, ne te fassent fléchir! O doge, tu tomberas 
« comme la fleur, tu deviendras cendre, et, selon 
« tes œuvres, après ta mort tu recevras. » 

Ut flos casurus, dux, es cineresque futurus, 
Et, velut acturus, post mortem sic habiturus. 

Enfin , les petits et les ignorants ne sont pas 
oubliés : c'était pour eux surtout qu'on avait joint 
le récit au tableau; et de peur que, retenu par l'é- 
clat des peintures, le commun des esprits négli- 
geât de remonter aux réalités invisibles, au-dessous 



il eut son tombeau, et d'où les Vénitiens enlevèrent ses re- 
liques pour leur donner un repos glorieux au bord des la- 
gunes. 
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d'une figure du Sauveur on avait écrit ces mots: 
« C'est Dieu qu'enseigne l'image , mais l'image 
« n'est pas Dieu : considère-la , mais adore par la 
a pensée celui que tu reçr^inais en elle. » 

Nam Deus est quod imago docet : sed non est Deus ipsa. 
Hanc videas, sed mente colas quod noscis in ipsa. 

Ainsi l'art chrétien répudiait les séductions que 
le paganisme avait voulu exercer sur les yeux de 
la foule. Mais après ces réserves d'une scrupu- 
leuse orthodoxie, on comprend que> ravi de son 
oeuvre , ébloui de tant d'or, de tant de riches 
couleurs, le peuple qui avait bâti Saint-Marc se 
soit rendu le témoignage que son temple serait 
le roi des édifices chrétiens. 

Historiis, auro, forma, specie tabularum, 

Hoc teraplum Marci fore (sic) decus ecclesiarum. 

Le temps et l'espace ne me permettent pas de 
prolonger ces citations. Mais quand les inscrip- 
tions se multiplient ainsi, qu'elles s'enchaînent 
entre elles, qu'elles se lient à un ensemble de ta- 
bleaux, de bas-reliefs, de dispositions architectu- 
rales destinées à saisir l'imagination des hommes, 
on peut dire, sans abus de langage, qu'une cathé- 

3 
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(I raie est un livre, u n poëme, et c|lJè lé christia- 
hisme, tenant srt piomesse» & tire tle là pierré des 
cris et des chàriîs: « hipides ctâmabunt. » 

Celte poésie dès mdHUrtièrits s écrivait éh Itftin. 
Toutefois, ne croyons pas que les inscriptions la- 
tines fussent composées par les savants et pour les 
savants; qu'elles s'adressassent aux classes lettrées, 
c'est-à-dire au petit nombre. Tout y est populaire: 
les sentiments qu'elles expriment , la forme in- 
correcte qu'elles préfèrent , la rime qu'elles cher- 
chent. Au onzième siècle, au douzième, jusqu'au 
treizième, la langue latine n'avait pas cessé d'être 
comprise en Italie , non des lettrés seulement , 
mais de tous. C'était en latin qu'on prêchait le 
peuple, en latin qu'on le haranguait, en latin qu'on 
lui composait des chants de guerre. En o,34, les 
gens de Modène veillaient sur leurs murailles, 
menacées pàr l'irruption' dei Hôngrols. Ces arti- 
sans et ces bourgeois armés à la hâte pour la dé- 
tènsë dé leurs 1 foyers, et qui voyaient déjà brûler 
les villages voisins, s'animaient en répétant tin 
hjrmne guerrier que nous avons encore, et qui 
Conserve, avec là f ime moderne, une latinité exacte 
et tôtltès lès réminiscences de l'épopée classique : 
«O toi fjiil protèges de tes armés ces murailles, 
« garde-toi dè dormir, je t'en donne l'avis i mais 
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« veille! Tant que le vigilant Hector vécut dans 
« Troie, elle ëchappa aux ruses des Grecs. » 

O tu qui servas armis ista mœnia , 
Noli dormire, quaeso;sed vigila! 
Du m Hector vigil ex tint in Tïoja, 
Non eam cœpit fraudulenta Graecia. 

Il y sivait dortc line poésie chànfè'è, vlvfiritfe 
stir les lèvres dU pèuplè, ribri-seulëment HaHs' les 
églisèé , ou rètedtissaierit lès li^hittësdè saîhi Ahi- 
brolse et de saint Grégoire; mais dans lès camps, 
sur les placés ^ùblicjttes , èt jdsquè sblis \é balcon 
de plds d'dnë hbble dame, cbartneè d'èhtendre 
ses louanges dans là langue d'Horace èt dè Vir- 
gile. Je pourrais multiplier les exemples, cîtèr «es 
cnansons de table et dès satires politiques. Je 
m'arrête à' un poème de Quelque étendue : jè crois 
y saisir, plus recon 1 haïssable qu'aillèUrs, le génie Ita- 
lien avec ses babitudes , avec ses faiblesses. Ld 
flotte pisane vient de porter la guéri e sur les c6të4 
d'Afrique èri ib88. Elle rentré, chargée des dé- 
pouilles sarrasines. Un poète iriconnu â vould ce^ 
lébrer cette action dans un chant qui ne peut 
rien avoir que de populaire : lès vers 1 rimés ne 
gardent, plus dè trace de la prosodie classique; et 
cependant tout y est plein des traditions de l'an- 

3. 
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tiquité. Si vous prenez à la lettre les premières 
paroles de Fauteur, il vous fera croire que Pise 
allait ranimer la vieille querelle de Rome et de 
Carthage : 

Nam extendit modo Pisa laudem admirabilem, 
Quarn olim reçu pi t Roma viocendo Carthaginem. 

Il s'agit pourtant d'une guerre sainte. Le Christ 
lui-même pousse les galères ; et quand les chré- 
tiens descendent sur la plage d'Afrique, l'apôtre 
saint Pierre les conduit, et saint Michel sonne la 
trompette devant eux. Le poêle décrit les vicissi- 
tudes du combat : il compte les morts, il pleure 
le jeune Hugues Visconti, dont le sang a payé la 
victoire des Pisans, le plus vaillant de leurs chefs 
et le plus beau. Et , pour honorer ce héros, il le 
compare à Codrus, « à ce roi fameux qui chercha 
« la mort pour assurer la victoire des siens. » Il 
est vrai qu'il ajoute aussitôt d'autres paroles où 
nous retrouvons toute la foi du moyen âge. « Ainsi 
« l'enfer est dépouillé et l'empire de Satan détruit, 
« quand Jésus le rédempteur meurt volontaire- 
« ment. C'est pour son amour, pour son service, 
« que tu meurs, ô bien-aimé, et qu'au dernier ju- 
« gement nous te verrons rayonnant comme un 

« beau martyr! » 
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Pro cujus amore, care, et cujus servitio, 
Martyr pulcher rutilabis venttiro judicio. 

On reconnaît ici, avant la fin du onzième siè- 
cle, cette confusion du sacré et du profane qu on 
a tant reprochée à Dante, au Tasse, à tous les 
poètes italiens. Ce n'est pourtant pas le pédan- 
tisme de l'écrivain qu'il faut accuser, ce n'est pas 
le paganisme de la renaissance : c'est l'Italie même 
qui ne veut rien perdre de ses traditions, toujours 
jalouse de ses gloires classiques et de ses gloires 
chrétiennes. Il n'y a presque pas une de ces 
vieilles cités italiennes qui ne prétende avoir dans 
ses fondements les ossements d'un saint et ceux 
d'un héros ou d'un poète. Naples montre la sépul- 
ture de saint Janvier et celle de Virgile. Padoue 
avait élevé un monument incomparable à saint 
Antoine , mais elle conservait avec vénération la 
pierre qui passait pour le tombeau d'Anténor. 
Sienne, la ville des saints, gardait fièrement 
son titre de colonie romaine, et sur le parvis de 
sa cathédrale une colonne portait l'image de la 
louve et des deux jumeaux. Ce culte du passé eut 
ses excès , mais le principe en était respectable : 

Iles hommes du moyen âge croyaient que la source 
des grandes actions est dans les grands souvenirs. 
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Cependant toute la poésie des souvenirs, toute 
celle des chants guerriers et des monuments reli- 
gieux, n'était encore qu'un souffle qui n'avait pas 
trouvé son instrument, tant qu'il lui fallut s'empri- 
sonner dans cette langue latine, comprise, mais 
vieillie, mais impuissante à rendre la variété des 
sentiments nouveaux. La fable raconte que Mer- 
cure enfant, jouant au bord de la mer, ramassa 
dans le sable une écaille de tortue dont il fit la pre- 
mière lyre. Ainsi le génie italien, jeune encore et 
populaire, devait prendre pour ainsi dire, à ses 
pieds et dans la poussière, l'humble idiome dont 
il allait faire un instrument immortel. 

Depuis longtemps déjà chaque province, chaque 
cité avait son dialecte : la ligue lombarde confé- 
déra les cités, les provinces se communiquèrent, 
et des dialectes rapprochés se dégagea un idiome 
qui fut celui des cours, des solennités, des fêtes 
publiques, et qui devint national. C'est l'ouvrage 
de la seconde moitié du douzième siècle. Au com- 
mencement du treizième, saint François parait, et 
cet homme, passionné pour les pauvres, ne veut 
chanter que dans l'idiome du peuple ; il impro- 
vise en italien son Cantique du Soleil. Ce premier 
cri réveilla des échos qui ne devaient plus se 
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taire. Up mojpe franciscain, (}e Yéronç, F™ 
cqpiipp, écrivit, en dMetfq ywftfePt fJ e M* MM* 
poéipes, l'pn 4e l'gnfcr, j'autre dp Parais, frayai} * 
à l'auteur de la Qivjpe, Cpmqcjie les ohçmips, $e 

l'éternité. Un autre religieux, Giacopone de Todi, 

• • • 

errait dans les montagnes de l'Ombrie, compo- 
sant daps pijipipe, inqil l M» ?m P¥ 
lemenf de na/ifs capfjqije^ m \f des chfjpt*} (je 
jongue, Jjajeipe, où j} faisajf passer toute |a tliéçjr 
logie mystique de sajpf Bon^venture, tpute la sé- 
vérité flune, satire vengeresse, qpj pe pajdoïjpajl: 
pj aux désordres du peuplç, ni apx fajblesseg (jy 
clergé. Cet ^PPime, harçii avait osé jutant gue 
Hante; il le devapçait, oq peut croire, qu'il J'ip§r 
pjra. 

Dante trouvait derrière lui ces exemples. Jl y 
1 minait aussi les iqnombraJ))es visions du inonuY 

invisible qui remplissaient Içs Jégendes ifaljenpçs, 
et dont j'ai eu Hep de (féroujer ailleurs )e fa- 
}>leau (i). I) eut l'heureuse témérité de traiter pe 
sujet populaire, et fie fe trader dans la Jangpç por 
pulaire. Il en eut le mérite, car la tentalipp con- 



(1) Recherches sur les sources poétiques de la Divine Co- 
médie, à la suite de Dante et la philosophie catholique au trei- 
zième tiècle, %f m<*. 
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traire ne lui manqua pas. Ravi des beautés de 
TÉnéide, qu'il savait par cœur, il s'était proposé 
d'écrire son poëme dans la langue et dans le 

mètre de Virgile, et il commença en ces termes : 

« 

Ultima régna canatn fluido contermina mundo. 

Mais à mesure qu'il avançait dans son œuvre et 
dans la vie, il fut saisi d'un profond mépris pour 
les lettrés de son temps, qui se vendaient aux 
princes, et qui n'avaient des lyres, dit-il, cju'afin 
de les donner à loyer. 11 refusa d'écrire pour eux, 
et se déclara en faveur de la langue vulgaire, puis- 
qu'il lui devait deux naissances, l'une temporelle, 
l'autre spirituelle; «car c'est elle, continue-t-il, 
qui rapprocha mes parents, c'est elle qui m'in- 
troduisit à l'étude du latin, et par là au reste 
des connaissances humaines. » « A la honte éter- 
nelle de ceux qui déprécient leur idiome et van- 
tent celui d'autrui, » Dante célèbre avec amour, 
avec passion, la langue italienne, « à cause de la 
douceur de ses syllabes, de la propriété de ses 
constructions, de la facilité avec laquelle elle ex- 
prime presque aussi parfaitement que le latin les 
pensées les plus hautes et les plus neuves: de sorte 
qu'en y regardant de près on y trouve une très- 
douce et très-aimable beauté. » Voilà le sentiment 



Digitized by 



AVANT ET APRÈS SAINT FRANÇOIS. 41 

qu'il professe dans son livre du Convito; et c'est 
peut-être le trait le plus frappant de son génie, 
d'avoir pris parti pour un idiome méprisé, aban- 
donné aux ignorants et aux pauvres; non de l'a- 
voir créé, comme on l'a dit, mais de l'avoir fixé 
par un monument éternel, malgré l'indifférence, 
malgré le mauvais vouloir des savants contem- 
porains. 

Un professeur de l'université de Bologne, Gio- 
vanni del Virgilioj lui adressait de longues épîtres 
latines, l'exhortant à choisir des sujets plus dignes 
de sa muse, les fables grecques, et, par exemple, 
l'enlèvement de Ganymède. 11 lui reprochait d'é- 
crire pour le méprisable vulgaire, de négliger les 
savants, ces hommes doctes qui pâlissaient sur 
les livres antiques , mais qui se gardaient bien 
d'ouvrir la Divine Comédie, de peur de gâter leur 
latin. 

Tanta quid heu semper jactabis séria vulgo?... 
Et nos pal lentes nihil ex te vate legemus! 

Dante lui répond; il répond en vers latins, en 
vers assez surchargés d'allusions, d'allégories et 
de figures pour établir qu'en fait de pédantisme 
et d'obscurité il est en mesure de rivaliser au be- 
soin avec les plus doctes de son temps. Mais il 
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confesse que tou|e son ambition, est d'achever 
l'œuvre populaire quj |t|i a coû|é tanj de vej||es, 
et d'aller ensuite, son livre à la majn, frapper au* 
portes de sa pairie. H espère qu'elles s'ouvriront, 
et qu'il lui sera donné, comme j| le dit ajlleurs, 
de prendre la cpurpnpe poétique §ur les fonjs 
sacrés de spu baptême : 

Ritornerô poeta; e in sut fonte 

Del mio baltesmo, prenderô M capello! 

i 

Il rentra, en effet, dans cette ingrate Florence; 
mais il y rentra après sa mort, couronné, non du 
laurier qui se flétrit, mais de la couronne d'épines 
de l'exil et de l'auréole de l'imiqortalité. Les arti- 
sans chantèrent ses vers ; Boccace les expliqua , 
comme on expliquait Virgile, dans une chaire 
fondée par la république florentine. Le peintre 
Michelino fut chargé de peindre l'image du poêle 
dans l'admirable cathédrale de Sanla-Maria del 
Fiore : Dante y parais en habit de docteur, mon- 
trant les trois royaumes invisibles qui s'ouvrent 
devant lui. Par un de ee$ défauts de perspective si 
communs dans l'ancienne peinture, et qui avaient 
quelquefois leur sens ef; leur intention, on a re- 
présenté sa ville natale toute petite à ses pieds : il 
en domine les clochers et les tours. 
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Mais pendant que la poésie sacrée renaissait 
avec les hymnes de saint François et de ses disci- 
ples, la poésie chevaleresque avait aussi son avè- 
nement. Au treizième siècle, les villes d'Italie, dans 
le premier orgueil de la victoire et de la liberté, 
veulent tenir des cours plénières, comme les em- 
pereurs qu'elles ont vaincus; Padoue, Trévise, 
Venise, Gênes, Florence, donnent des fêtes solen- 
nelles. On y voit accourir tous ceux qui font pro- 
fession de gai-savoir, musiciens, jongleurs, im- 
provisateurs. Us récitent sur Jes places publiques 
ces chansons de geste qui ont fait le tour de 
l'Europe, ces romanesques histoires de la Table 
ronde et des preux de Charlemagne. On sait, 
par le témoignage d'Albertino Mussato, que, 
vers l'an i3ao, les histrions chantaient sur 
les théâtres les exploits de Roland et d'Olivier. 
Ces deux paladins étaient si populaires, qu'ils figu- 
rent sculptés à droite et à gauche du portail de la 
cathédrale de Vérone, debout, L'épée à la main; 
et, pour qu'on ne s'y trompe pas, l'artiste a gravé 
sur l'épée de Roland le nom de Durindana : c'est 
bien la fameuse lame qui a fait dans les Pyré- 
nées une brèche éternelle. Vers le même temps, 
les historiens italiens commencent à citer les 
Reali (U Francia y c-est-à-dire le cycle épique 
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de la maison de France, où Ton voyait comment 
Constantin eut pour fils Clovis, et plus tard, pour 
héritier légitime, Charlemagne; où se lisaient les 
prouesses de Beuves d'Antone et de Gisbert au 
fier visage. C'est à cette source que puiseront les 
poètes des deux siècles suivants, l'Altissimo, 
Pulci, Boiardo, par lesquels on arrive à l'Arioste 
et au Tasse. Ces deux grands hommes sont assu- 
rément des poètes savants; ils fréquentent l'anti- 
quité, mais pour lui demander des inspirations et 
non des chaînes. Quand les Grecs échappés au 
désastre de Constantinople venaient de relever 
avec tant d'éclat les autels classiques , au milieu 
de ce paganisme littéraire qui séduisit tant de 
grands esprits; quand on poussait le mépris de la 
langue vulgaire jusqu'à rougir de ses noms de 
baptême , jusqu'à les échanger contre des noms 
romains, l'Arioste et le Tasse eurent la sagesse de 
s'attacher à l'exemple de Dante, d'écrire dans la 
langue des femmes, des gens de guerre, dans 
celle du peuple, non pour être lus seulement, 
mais pour être chantés. Aussi ce peuple, à qui ils 
avaient prodigué leur génie, leur prodigua la 
gloire. 11 se montra reconnaissant, non-seulement 
le jour où une bande de brigands tomba aux 
genoux de l'Arioste, ou quand une multitude 
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immense accompagna dans les rues de Rome la 
dépouille du Tasse, couronnée d'un laurier tar- 
dif : il leur conserva un souvenir qui dure en- 
core, mêlé de respect et d'amour. A Naples , le 
chanteur du môle continue de psalmodier chaque 
jour les stances du Roland Furieux devant les 
gens du port qui l'écoutent en cassant leurs 
noix, et qui n'auront probablement pas d'autre 
dîner. Aux environs de Pise, il y a des villages 
où , chaque année, la fête patronale est célébrée 
par une représentation dramatique de la Jérusa- 
lem délivrée, comme on mettait en scène l'Iliade 
sur le théâtre d'Athènes. Les paysans s'entendent, 
et se partagent les rôles. L'un chante, par exem- 
ple, les paroles de ïancrède; l'autre, celles d'Ar- 
gant, pendant qu'un troisième déclame le récit 
qui les lie. Il y a plus de ressources qu'on ne 
pense chez un peuple capable de ces plaisirs d'es- 
prit; il y a une gloire plus solide qu'on ne croit à 
faire, comme ces poètes, l'éducation, non d'un 
petit nombre, mais des pâtres et des artisans; à 
entretenir parmi eux des traditions héroïques , le 
sentiment du beau, qui élève les imaginations, 
et l'admiration du bien , qui échauffe les cœurs. 

C'est ainsi que la poésie retourne au peuple, de 
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qui elle est Venue. Ces Italiens savent se passer de 
vêtements et de pain ; ils ne savent pas se passer 
de chants. Dans la campagne de Sienne, il y a 
des misérables qui n'apprendront jamais à lire , 
et qui improvisent en vers, et qui trouvent 
des beautés où les poètes d'académie n'attein- 
dront jamais. Là , comme dans quelques ha- 
meaux de la Corse et de la Sicile , il n'est pas 
de noces, pas de baptême, pas de funérailles qui 
puissent s'achever sans que les paroles de l'impro- 
visateur aient consacré la joie ou la douleur de la 
famille. A. Rome même , les hommes des fau- 
bourgs tiennent à leurs traditions et à leurs passe- 
temps poétiques. Les gens du Trasteverese disent 
fils des Troyens; ils se font raconter dans les ca- 
barets l'histoire de la belle Tarpeia qui trahit sa 
patrie pour des bracelets, et qui fut étouffée soifs 
des boucliers. Ouvrez ces petits livres étalés aux 
marchés et aux foires, et que les villageois achè- 
tent avec les bijoux d'argent qu'ils rapporteront à 
leurs femmes, avec les rubans rouges dont ils or- 
neront les cornes de leurs bœufs : vous n'y trou- 
verez point l'abrégé prosaïque d'anciennes épo- 
pées perdues , comme nos histoires de Robert le 
Diable et des quatre fils Aymon. Ce ne sont pas 
non plus de simples romances, comme nos canti- 
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quès de saint Hubert ou de Geneviève de Brabimt. 
Ce sont de petites épdpéès , dès chansons de 
geste, côfilme ori disâit au moyen âge, divisées en 
octaves j composées daîJs le mètre ëpicjiie du 
Tasse et dé l'Aribstè. Elles comptent dé cincj cents 
3 deux mille vèrs, beaucoup trop pour être rete- 
Hûei par toutes lès ttiénioiresj elles de peuvent 
être apprises que par des gens qui en font mé- 
tier, qui font le métier de rapsodes, comme on 
le faisait en Grèce au temps d'Homère. Elles ne 
sauraient être récitées d'un bout à l'autre qu'aux 
jotirs de loisir; aux jours chômés ; c'est une de ces 
récréations sérieuses, qui plaisent surtout au peu- 
ple de la campagne romaine, et qui le tiennent 
assemblé durant de longues heures sur les places 
publiques. Les compositions de ce genre que j'ai pu 
recueillir sont nombreuses. Les unes forment tout 
un cycle de poésie sacrée, qui commence par la 
chute des anges et la création, où figurent Joseph, 
Samson, Judith, les plus touchants mystères du 
NouveauTestament, les légendes des saints : Néron 
et le martyre des saints apôtres, Constantin, Attila 
et saint Léon le Grand. L'histoire y est traitée avec 
une liberté toute populaire, et qui va jusqu'à 
faire de saint Jean Chrvsostome un chef de bri- 
gànds converti. Les autres poèmes forment un 
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cycle romanesque qui s'ouvre par des fables grec- 
ques, touche à l'antiquité romaine, et finit par les 
récits préférés du moyen âge: on y trouve l'his- 
toire d'Orphée, celle dePyrame et Thisbé, l'aven- 
ture des Horaces et des Curiaces , la vie de la 
reine Olive, Florinde et Chiara-Stella, le géant 
Morant, et la déroute de Roncevaux. J'essayerai 
de faire connaître par une rapide analyse un de 
ces petits poèmes , je veux dire l'histoire du 
pape Alexandre 111 (Istoria di papa Jlessan- 
dro Terzoy Todi , 1812). Nulle part on ne peut 
mieux prendre sur le fait ce travail des esprits 
qui s'empare des traditions, qui les transforme, 
et qui fait naître les épopées. Ici tout le fond 
est historique; seulement le génie populaire re- 
manie, pour ainsi dire, l'histoire, afin de lui don- 
ner un tour plus pathétique et plus merveil- 
leux. 

Le poème commence par l'invocation, pourobéir 
non pas aux règles classiques , mais aux coutumes 
d'un peuple chrétien, chez qui la prière doit con- 
sacrer toutes les actions et purifier tous les plai- 
sirs. D'ailleurs jamais sujet ne fut plus digne d'être 
louché avec respect : il s agit de célébrer, en la 
personne d'Alexandre et de Frédéric Barberousse, 
]a lutte du sacerdoce et de l'empire. Le poète lient 
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pour le pape, mais il n'a garde d'avilir le person- 
nage de l'empereur. Il le relève au contraire par 
une fiction hardie, qui explique Terreur du héros 
en lui prêtant l'excuse de la fatalité. Barberousse 
a fait vœu de délivrer le tombeau du Christ ; mais 
avant de conduire les bataillons chrétiens en Pales- 
tine, sur une terre qui les dévore, il s'y est rendu 
seul, travesti en pèlerin, pour tromper la vigilance 
du soudan et connaître les forces des infidèles. 
Un cardinal que l'auteur ne nomme point, et 
qu'il crée pour en faire le mauvais génie du 
poëme, avertit le soudan par une lettre scellée du 
sceau papal. Frédéric est découvert et jeté dans 
les chaînes. Mais il se rachète au prix de son pe- 
sant d'or, s'embarque, et reparaît en Italie, jurant 
la perte du pontife, auquel il attribue injustement 
la ruine de ses desseins. 

Aux approches de l'armée impériale, Alexandre 
quitte Rome : toutes les portes se ferment devant 
l'auguste fugitif. Réduit à cacher sa dignité sous 
l'habit d'un pauvre prêtre, un bâton à la main, 
il arrive à Venise; il y entre la nuit, et va s'asseoir 
sur les marches de l'église de Saint-Sauveur en 
attendant le jour. Aux premières lueurs de l'au- 
rore, le gardien de l'église ouvrant la porte 
trouve cet étranger, et lui indique un monas- 

4 
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tère où Ton est en quête d'un chapelain. Alexan- 
dre y offre ses services et y trouve l'hospitalité. 
Cest là qu'il vécut dans la sainte pauvreté, por- 
tant un manteau percé, oublié du monde, et 
content de son sort. 

Le poète prolonge durant quatorze ans la re- 
traite d'Alexandre III. Au bout de ce temps, il ar- 
rive qu'un étranger passant à Venise s'agenouille 
dans l'église où Alexandre, ignoré de tous, disait 
la messe; il reconnaît le prétendu chapelain; il 
va déclarer au doge Sébastien Ziani, et au grand 
conseil assemblé , quel bote illustre leur ville a 
reçu. Ici la narration prend un tour bien noble 
et tout à fait épique. Alors le doge ordonne 
de tailler aussitôt un manteau papal. La sei- 
gneurie et le clergé sont convoqués; le doge, à 
leur tête, monte en barque, et se rend en 
pompe au couvent; il ordonne que les religieux 
défilent un à un devant lui. Les moines, trou- 
blés d'une telle visite, descendent et passent en 
tremblant. Alexandre vient le dernier de tous; 
et voilà que le doge , la seigneurie et le clergé 
tombent à genoux devant lui, le revêtent du man- 
teau papal et demandent sa bénédiction. On le 
conduit processionnellement à Saint-Marc; puis, 
montant l'escalier de marbre du palais , il va pren- 
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dre place au festin , et termine la fête en bénis- 
sant le peuple. 

Mais Venise a pour le pontife proscrit autre 
chose que des hommages; elle envoie une am- 
bassade à l'empereur, qui rejette toute proposi- 
tion. Il veut qu'on lui livre Alexandre pieds et 
poings liés, et ordonne k Otton, son fils, dépor- 
ter la sommation à la tête de soixante et quinze 
galères. Les Vénitiens arment de leur côté : ils ne 
comptent que trente-cinq navires, mais montés 
par des hommes d'élite accoutumés à la mer : s'ils 
ont contre eux le nombre, ils ont pour eux le 
bon droit. 

La bataille est terrible et la victoire décisive. 
Le doge rentre dans Venise, ramenant le jeune 
prince prisonnier. L'empereur cède enfin. Au 
jour convenu, le pape fait dresser sa chaire sur la 
place de Saint-Marc et devant la porte de la ba- 
silique. En même temps parait l'empereur, en- 
touré de son cortège; il s'agenouille, baise les 
pieds du pontife, et reçoit de lui l'absolution de 
son péché. C'est à cette lutte glorieuse que Je poète, 
d'accord avec la tradition, fait remonter les pri- 
vilèges de Venise et les fiançailles du doge avec 
l'Adriatique. Au moment où Sébastien Ziani reve- 
nait du combat, traînant à sa suite les débris de 



52 DE LA POÉSIE POPULAIRE EN ITALIE 

la flotte impériale , le pape était allé au-devant 
de lui jusqu'au Lido, et là, tirant de son doigt 
„n bel anneau, il dit au doge : « Je veux qu',1 
« soit établi par décret que le prince de Venise 
« s'appelle le prince de la mer, lui et ses suc- 
« cesseurs à l'infini. » Puis il remit la bague au 
prince , qui la jeta dans les eaux , et la mer fut 
épousée : 

E poi l'an D ello al principe ebbe dato , 
Che lo diè ail' acque ; e '1 mar fu sposato. 

Cette cbute est belle, et je pourrais citer d'autres 
vers où l'on trouverait de la verve et de la naï- 
veté. Mais ce qui me frappe surtout, c'est que la 
guerre d'Alexandre III et de Frédéric Barberousse, 
par conséquent la querelle des Guelfes et des Gi- 
Llins, du sacerdoce et de l'empire ait laisse un 
souvenir si durable, non cbez les lettrés , mais 
dans la foule, dans le peuple qui »<«J» 
jours ingrat. Tandis que les légistes et le plus 
J gra nd nombre des historiens 
ces grands papes défenseurs des libertés de IF. 
«lise et de l'Italie, tandis qu'on les denonça.t 
Lmme des prêtres ambitieux, ennemis du repos 
des rois, le peuple ne les avait pas oublies. La 
république de Sienne prenait à ses gages le pein- 
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tre Spinello Aretino, pour lui faire exécuter au 
palais public les belles fresques où se déroule 
toute l'histoire d'Alexandre III. Venise fit repré- 
senter Je même sujet dans la salle du Grand Con- 
seil, d'abord par Jean Bellini, et ensuite parTin- 
toret, quand l'incendie eut détruit l'œuvre à 
jamais regrettable du vieux maître. En même 
temps, la tradition populaire passait de bouche 
en bouche avec les chants qui l'avaient célébrée, 
jusqu'à cette histoire épique imprimée à Todi il 
y a quelques années, et répétée encore de nos 
jours dans les montagnes de l'Ombrie et de la 
Sabine. 

Plusieurs trouveront que j'ai donné trop d'at- 
tention aux derniers accents de la poésie popu- 
laire, comme à ses premiers bégayements. Toute- 
fois, je ne dissimule ni la barbarie des inscriptions 
par lesquelles j'ai commencé, ni la sécheresse des 
petites épopées par où je finis. La poésie est dans 
le peuple, mais comme le pain est dans le sillon : 
il faut l'en faire sortir à force d'art et de travail. 
Si la poésie ne se dégage pas du peuple, elle devient 
triviale : ces chants sans auteur comme sans ori- 
ginalité, que chacun a le droit de mutiler et de 
refaire, s'en vont s'altérant toujours, perdant à 
chaque siècle quelques strophes et quelques épi- 
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sodés, jusqu'à ce qu'enfin les mendiants et les 
nourrices se lassent de les répéter. Au contraire, 
quand une volonté laborieuse s'est emparée de 
ces éléments périssables; quand un poète ou une 
suite de poètes y a mis le choix, Tordre et le lien, 
alors naissent des ouvrages qui durent; mais trop 
souvent l'empreinte savante y efface la naïveté 
des temps primitifs. Les poésies des premiers 
franciscains nous montrent ce moment instructif 
et charmant, où l'art commence à saisir l'inspira- 
tion populaire : s'il ne réussit pas toujours à la ré- 
gler, il ne risque pas encore de la flétrir. 
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CHAPITRE II. 



La poésie italienne, comme toute poésie , des- 
cend de deux sources, Tune sensuelle, l'autre re- 
ligieuse, qui mêlent quelquefois leurs eaux, mais 
dont on peut suivre les deux courants distincts 
depuis les premiers temps jusqu'à nous. 

C'est à la fin du douzième siècle et en Sicile, au 
milieu des enchantements de cette brûlante con- 



(1) Les sources consultées pour ce travail sont première- 
ment les écrit» de saint François, Opéra sancti Fmncisci; 
secondement les trois biographies du saint : celle qui fut 
écrite deux ans après sa mort par Thomas de Olano; celle 
des trois disciples qui furent chargés du compléter cette pre- 
mière rédaction; enfin celle que saint Bonaventure composa 
un peu plus tard avec des traditions encore vivantes et des do- 
cuments plus nombreux. Voyez aussi Wadding, Annale* MU 
norum , tome ] ; Chavin de Malan , Histoire de saint Fiançais 
d'Assise. Gôrres a écrit des pages savantes et ingi uiii^es 
sur Saint François <ï Assise troubadour. 
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trée ; c'est chez un peuple mêlé de sang grec et 
arabe, ingénieux, sans frein dans ses plaisirs 
comme dans ses vengeances, qu'on trouve les pre- 
miers vers italiens. Cet art nouveau fleurit à la 
cour de Frédéric II , grand et mauvais prince, 
dont le génie et l'impiété firent pendant cinquante 
ans l'étonnement de l'Europe et la terreur de 
l'Église, capable de toutes les affaires et de toutes 
les voluptés , et qui partageait ses loisirs entre 
un sérail de belles captives et une académie de 
savants mabométans, de troubadours et de jon- 
gleurs. Lui-même n'avait pas dédaigné de com- 
poser dans l'harmonieux idiome de ses sujets. 
Son chancelier Pierre des Vignes, ses fils Enzo et 
Manfred, l'imitèrent; et bientôt, de Palerme à 
Messine, on n'entendit plus que les accenls d'une 
poésie dangereuse , où la galanterie des Pro- 
vençaux se mêlait aux passions ardentes de l'O- 
rient. Là commence la veine trop féconde qu'on 
voit ruisseler dans les condamnables récits de 
Boccace, dans les comédies et les drames pas- 
toraux du vieux théâtre italien. De là cette lit- 
térature molle et voluptueuse, qui finit par éner- 
ver les caractères en même temps que les esprits, 
et qui habitua la jeunesse italienne à passer sa vie 
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aux genoux des femmes, dans l'oubli de la patrie 
et de la liberté. 

Mais, heureusement pour l'Italie, nous y voyons 
aussi la poésie chrétienne couler à pleins bords, 
depuis la Divine Comédie jusqua la Jérusalem déli- 
vrée, jusqu'aux hymnes de Manzoni. Cependant on 
ne sait peut-être pas assez de quelles hauteurs ce 
large fleuve est descendu. Sans doute on connaît 
les noms d'un petit nombre de Toscans que Dante 
rappelle avec honneur, qu'il avoue pour ses de- 
vanciers et pour ses maîtres ; mais ni la science de 
Brunetto Latin i et de Guido Cavalcanti, ni le sen- 
timent platonique de Guido Guinicelli, ni la piété 
de Guittone d'Arezzo, ne suffit pour expliquer la 
soudaine abondance de cette verve chrétienne qui 
jaillit dans les quinze mille vers de YEnfer, du 
Purgatoire et du Paradis. II faut remonter pl us haut, 
et chercher sur un autre point de l'Italie quelque 
chose de pareil à ce qu'on vit en Sicile, une autre 
réunion d'hommes inspirés sous un maitre puis- 
sant, et enfin ce concours de grandes causes, sans 
lequel il n'y a pas de grands effets. 

Quand on a quitté Rome , en se dirigeant vers 
le nord, après avoir traversé l'admirable désert de 
la campagne romaine, et passé le Tibre un peu au 
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delà de Cività-Caslellana , on s'engage dans un 
pays montueux qui va s'élevant comme en am- 
phithéâtre, des bords du Tibre jusqu'aux crêtes 
de l'Apennin. Cette contrée retirée, pittoresque, 
salubre, se nomme l'Ombrie. Elle a les agrestes 
beautés des Alpes, les cimes sourcilleuses, les fo- 
rêts, les ravins où se précipitent les cascades re- 
tentissantes , mais avec un climat qui ne souffre 
point de neiges éternelles, avec toute la richesse 
d'une végétation méridionale qui mêle au chêtte 
et au sapin l'olivier et la vigne. La nature y pa- 
raît aussi douce qu'elle est grande; elle n'inspire 
qu'une admiration sans terreur; et si tout y fait 
sentir la puissance du Créateur, tout y parle de sa 
bonté. La main de l'homme n'a point gâté ces ta- 
bleaux. De vieilles villes comme Narni , Terni , 
Amelia, Spoleto, se suspendent aux rochers ou se 
reposent dans les vallons, encore toutes crénelées, 
toutes pleines dé souvenirs classiques et religieux, 
fières de quelque saint dont elles conservent les 
restes, de quelqtiegrand artiste chrétien dont elles 
gardent les ouvrages. Il y a bien peu de sommets, 
si âpres et si nus, qui n'aient leur ermitage, leur 
sanctuaire visité des pèlerins. Au cœur du pays 
s'ouvre une vallée plus large que les autres; l'ho- 
rizon y a plus d'étendue; les montagnes environ» 
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liantes dessinent des courbes plus harmonieuses; 
des eaux abondantes sillonnent une terre savam- 
ment cullivée. Les deux entrées de ce paradis ter- 
restre sont gardées par les deux villes de Pérouse 
au nord et de Foligno au midi. Du côté de l'occi- 
dent est la petite cité de Bevagna , où naquit Pro- 
perce, le poëte des voluptés délicates; à l'orient, 
et sur un coteau qui domine tout le paysage, s'é- 
lève Assise, où devait naître le chantre d'un meil- 
leur amour. 

Ce n'est pas assez qu'une contrée soit belle et 
féconde; il faut qu'elle ait été profondément re- 
muée par les événements, pour produire de grande 
hommes. Cette préparation ne manquait pas à 
l'Italie au moment où finissait le douzième siècle. 
Elle venait de terminer glorieusement, sous la 
conduite d'Alexandre 111, la seconde lutte du sa- 
cerdoce et de l'empire. Elle y avait gagné la li- 
berté, la puissance, la gloire, tout ce qui touche 
les peuples, ce qui les inspire, ce qui leur donne 
le droit et le besoin de s'éterniser par des mo- 
numents. Tous les arts s'éveillaient. Les idées 
religieuses et politiques qui avaient mené pen- 
dant cent ans les Italiens sur les champs de ba- 
taille devaient être servies par la parole comme 
elles 1 avaient été par les armes : maîtresses des 
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intelligences, il fallait qu'elles s'exprimassent, non 
dans l'idiome des savants, mais dans le langage de 
tous, et qu'après avoir fait une nation, elles fon- 
dassent une littérature. L'exemple était donné. La 
France avait déjà une poésie dont les chants pas- 
saient les Alpes , circulaient dans les salles des 
châteaux et sur les places publiques (1). Si tout 
n'était pas irréprochable dans ces modèles, si les 
fabliaux des trouvères et les sirventes irrévéren- 
cieux de plusieurs troubadours s'adressaient aux 
esprits déréglés, il y avait des chants pieux, comme 
ceux de Rambaud de Vaqueiras, d'héroïques ré- 
cits , comme les batailles de Charlemagne et la 
mort de Roland , bien capables d'échauffer les 
imaginations chrétiennes. Sans doute l'activité 
politique et les communications littéraires se fai- 
saient mieux sentir dans les villes lombardes, qui 



(i) Dès le commencement du douzième siècle, Donizo, qui 
écrivit en vers l'histoire de la comtesse Mathilde, connaissait 
les romans épiques français : 

Francorum proM sunt édita bella sonora. 

Sur les voyages des troubadours provençaux en Italie , voyez 
Y Histoire de la poésie provençale, par M. Fauriel, t. II, et trois 
articles publiés par le même savant dans la Bibliothèque de 
l'École des Chartes, t. III et IV. 
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avaient soutenu le principal effort de la guerre et 
recueilli les premiers fruits de la paix. Cependant 
les cités de l'Ombrie n'avaient pas été les dernières 
à se rallier sous le drapeau de la papauté et de la 
liberté. Elles se hâtaient d'user de la victoire en 
faisant acte de souveraineté, en se fermant de 
murs, en levant des troupes. Assise avait ses che- 
valiers, ses milices, qu'elle envoyait guerroyer 
contre Pérouse. Elle avait aussi ses marchands , 
qui trafiquaient au delà des Alpes, qui en rappor- 
taient de gros bénéfices et quelques lumières. C'est 
ainsi qu'un vendeur de draps appelé Pierre Ber- 
nardone, ayant visité la France en 1182, et trou- 
vant à son retour que sa femme lui avait donné 
un fils, le nomma François, en mémoire du beau 
pays où il venait de s'enrichir. L'obscur marchand 
était loin de penser que ce nom, de son inven- 
tion, serait invoqué par l'Église et porté par des 
rois (1). 



(1) VUa a tribus sociïs, cap. I, 4 : « Quodam (emporc, 
gnerra inter Perusium et Assisium exeunte, captus est Fran- 
ciscus cum raultis suis concivibus. » — Ibid., II : « Johannes 
prius vocatus est a matre; a pâtre vero tune redeunte a Fran- 
cia, in cujus abseotia natus erat, Franciscus postmodum norai- 
natus. » 
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Le jeune François, confié de bonne heure aux 
prêtres de 1 église de Saint-Georges, avait reçu 
d'eux les premiers éléments des sciences humai- 
nes. On Ta trop souvent représenté , tel qu'il se 
dépeignait lui-même, comme un homme sans 
culture et sans savoir. Il lui resta de ses courtes 
études assez de latin pour entendre facilement les 
livres saints, et un singulier respect pour les let- 
tres. Ce sentiment ne fut pas de ceux qu'il abjura 
en se convertissant. Il le portait si loin, que, s'il 
rencontrait sur son chemin quelque lambeau d'é- 
criture, il le relevait avec soin, de peur de fouler 
aux pieds le nom du Seigneur, ou quelque passage 
qui traitât des choses divines. Et comme un de 
ses disciples lui demandait pourquoi il recueillait 
avec le même scrupule les écrits des païens : 
« Mon fils, répondit-il, c'est parce que j'y trouve 
les lettres dont se compose le glorieux nom de 
Dieu. » Et, complétant sa pensée, il ajouta : « Ce 
qu'il y a de bien dans ces écrits n'appartient pas 
au paganisme ni à l'humanité, mais à Dieu seul, 
qui est l'auteur de tout bien (i). » Et, en effet, 

(i) Thomas de Celano, X : « Fili, litterae sunt ex quibus 
componitur gloriosissimum Dei nomen. Bonum quoque quod 
ibi est, non pertinet ad paganos, neque ad aliquos homines, 
sed ad solum Deura, cujus est bonum. » 
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toutes les littératures sacrées et profanes, que 
sont-elles autre chose que les caractères avec les- 
quels Dieu écrit son nom dans l'esprit humain, 
comme il l'écrit dans le ciel avec les étoiles? 

Toutefois, l'éducation littéraire de saint Fran- 
çois se fit moins par les études classiques, aux- 
quelles il donna peu de temps, que par la langue 
française, déjà considérée en Italie « comme la 
plus délectable de toutes,» et la gardienne des 
traditions chevaleresques qui polissaient la ru- 
desse du moyen âge. 11 avait un secret penchant 
pour ce pays de France, auquel il devait son 
nom; il en aimait la langue; bien qu'il s'y expri- 
mât avec difficulté, il la parlait avec ses frères. Il 
faisait retentir de cantiques français les forêts voi- 
sines; on le voit, dans les premiers temps de sa 
pénitence, mendiant en français sqr l'escalier de 
Saint-Pierre de Rome, ou, tandis qu'il travaillait 
à la reconstruction de l'église de Saint-Damien , 
s'adressant en français aux habitants et aux pas- 
sants, pour les inviter à relever la maison de Dieu. 
S'il empruntait l'idiome de nos pères, s'il se nour- 
rissait de leur poésie, il y trouvait des sentiments 
de courtoisie , de générosité, qui passaient dans 
son cœur et dans sa conduite. Il était l'âme de 
ces compagnies joyeuses qui se formaient alors, 
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sous le nom de corli, dans la cité d'Assise comme 
dans toute l'Italie, et qui popularisaient le gai- 
savoir, les habitudes romanesques, les plaisirs 
délicats des Provençaux. Souvent ses compagnons, 
émerveillés de sa bonne mine et de la noblesse de 
ses manières, le choisirent pour leur chef, et, 
comme ils disaient, pour le seigneur de leurs ban- 
quets. En le voyant passer richement vêtu , le bâ- 
ton de commandement à la main, au milieu deses 
amis qui parcouraient les rues chaque soir avec 
des flambeaux et des chansons, la foule l'admirait, 
et le proclamait « la fleur des jeunes gens (i). » 

(1) Vita a tribus sociis, I, 10 : « Stans in gradibus ecclesiae 
cum aliis pauperibus, eleemosynam gallice postulabat, quia 
libenter lingua gallica loquebatur, licet ea recte loqui nesci- 
ret. • — II : « Vir sanctus alla et clara voce laudes Domini 
gallice cantans. » Cf. Vita a sancto Bonaventura, cap. II; Tho- 
mas de Ceiano, cap. III. — Vita a tribus sociis, cap. I : « Li- 
beralior et hilarior, datus jocis et cantibus, civitalem Âssisii 
die noctuque circumiens... ut filins magni principis videre- 
tur. A sociis suis eligitur in Dominum , ut secundum volun- 
tatem suam faceret expensas. Fecit ergo sumptuosam cornes- 
tionem parari, sicut multotiens fecerat. Cumque refecti de 
domo exissent, sociique simul eum procédèrent, euntes per 
civitatem cantando, ipse, portans in manu baculum quasi 
dominus, paruin retroibat post illos. » Wadding, 4/inate 
«Minnrum, I : « Cives Assisiates eum vocabant juvenum flo- 
re m. » 
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Lui-même prenait au mot les bruits flatteurs 
murmurés sur son passage. Ce fils de marchand , 
qui désolait son père par ses largesses, ne déses- 
pérait pas de devenir un grand prince. Les livres 
de chevalerie n'avaient pas d'aventures qu'il ne 
rêvât. Il conçut d'abord la pensée de conquérir 
sa principauté la lance au poing, en s'engageant 
à la suite de Gauthier de Brienne, qui allait re- 
vendiquer contre Frédéric II le beau royaume de 
Sicile. Ce fut alors qu'il eut un songe mysté- 
rieux: il se vit au milieu d'un palais superbe; les 
salles paraissaient remplies d'armes et de riches 
harnais, des boucliers resplendissants étaient sus- 
pendus aux murailles; et sur ce qu'il demandait 
à qui appartenaient ce château et ces armures, il 
lui fut répondu que tout cela serait à lui et à ses 
chevaliers. Il ne faut pas croire que dans la suite 
le serviteur de Dieu oublia ce rêve, ou n'y vit plus 
qu'une illusion du mauvais esprit : il y reconnut 
un avertissement du Ciel; il crut l'interpréter en 
fondant cette vie religieuse des Frères Mineurs, 
qui était à ses yeux comme une chevalerie errante, 
instituée, aussi bien que l'autre, pour le redresse- 
ment des torts et la défense des faibles. Celte com- 
paraison lui plaisait; et quand il voulait louer 
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ceux de ses disciples qu'il préférait à cause de 
leur zèle et de leur sainteté : «< Ce sont là, disait-il, 
mes paladins de la Table Ronde. » Comme tout 
bon chevalier, il devait se rendre à l'appel des croi* 
sades. En 1 220, il passa la mer, rejoignit l'armée des 
chrétiens devant Damtette t plus hardi que tous 
ces preux bardés de fer, il pénétra jusqu'auprès 
du soudan d'Egypte, prêcha publiquement la foi* 
et défia les prêtres de Mahomet à l'épreuve du feu. 
Enfin, congédié avec respect par les infidèles , il 
laissa dans les saints lieux une colonie de ses dis- 
ciples, qui s'y perpétuèrent sous le nom de Pères 
de Terre Sainte, et qui y sont encore, gardiens 
du saint Sépulcre et de l'épée de Godefroy. Après 
cela, on n'est plus surpris quand les biographes de 
saint François lui décernent tous les titres de la 
gloire militaire, et quand saint Bonaventtire, près 
d'achever le récit de la vie et des combats de son 
maître, s'écrie : « Et maintenant donc, valeureux 
chevalier du Christ , portez les armes de ce chef 
invincible qui mettra en fuite vos ennemis. Arbo- 
rez la bannière de ce Roi très-haut : à sa vue, 
tous les combattants de l'armée div ine ranimeront 
leurs courages. Elle est désormais accomplie la vi- 
sion prophétique selon laquelle, capitaine de la 
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chevalerie du Christ, vous deviez revêtir une 
céleste armure (i). » 

Mais comme il n'y avait pas de vrai chevalier 
sans service de dame, il avait fallu que François 
se choisît la sienne. En effet, peu de jours avànt 
sa conversion , ses amis le trouvant pehéîf et lui 
demandant s'il sotlgeâit à se donner une épbiise : 
« Vôus l'avez dit, répliqua-t-il ; car je éOnge a me 
donner Une dame, la plus noble, la plus riche, la 
plus belle qui fut jamais. * II désignait ainsi celle 
qui était devenue pour lui l'idéal de toute perfec- 



(i) Vita a tribus sortis, II : « Scio nie magnum principem 
futurum. » Thomas de Celano : * Videbatur ei nahique do- 
mum totaiii habere plenam militaribus armi», sellis sciJicet, 
clypeis, lauceis et caeteris apparatibns... ; responsum ei haec 
arma sua fore mili tunique suorum. «» — Cf. Vita a tribus jo- 
ciisy I. — Vita a sancto Bonaventura , I. — Opéra sancti Fran- 
cisci. — S, Bonaventur. t XIII : — « Eia nunc , strenuissime 
miles Christ! , ipsius fer arma invictissimi ducis..* Impleta est 
prima visio quam vidisti, videlicet quod, dux in militia 
Christi futurus, armis deberes cœlestibus signoque crucis in- 
signibus decorari. » Ces pensées sont si familières aux disci- 
ples de saint François, qu'en 1687 un Franciscain espagnol, 
Gabriel de Mata, imprimait un poëme sous ce titre : El ca- 
vallero Asisio, en el vocimiento, vida e rnuerte del serafico padre 
san Francisco, en octava rima. V. Chavin de Mal an , p. 16 du 
supplément. 

5. 
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lion , le type de toute beauté morale , c'est-à-dire 
la Pauvreté. Il aimait à personnifier cette vertu , 
selon le génie symbolique de son temps; il se la 
figurait comme une fille du Ciel, qu'il appelait 
tour à tour la dame de ses pensées, sa fiancée, 
son épouse. Il lui prétait tout le pouvoir que les 
troubadours attribuaient aux nobles femmes cé- 
lébrées dans leurs vers : le pouvoir d'arracher les 
âmes éprises d'elle aux pensées et aux penchants 
terrestres, de les élever jusqu'à la conversation 
des anges. Mais pendant que chez les troubadours 
ces amours platoniques n'étaient guère que des 
jeux d'esprit, l'invisible beauté qui avait ravi saint 
François lui arrachait les cris les plus passionnés. 
Ouvrez tous les poètes du moyen âge, vous n'y 
trouverez pas de chant plus hardi, de paroles 
plus enflammées que cette prière du pénitent 
d'Assise : 

« Seigneur, ayez pitié de moi et de madame la 
« Pauvreté. Et voici qu'elle est assise sur le fu- 
« mier, elle qui est la reine des vertus; elle se 
« plaint de ce que ses amis l'ont dédaignée et se 
« sont rendus ses ennemis... Souvenez-vous , Sei- 
« gneur, que vous êtes venu du séjour des an- 
« ges, afin de la prendre pour épouse, et d'en 
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« avoir un graud nombre de fils qui fussent par- 
« faits... 

« C'est elle qui vous reçut dans 1Y table et dans 
« la crèche, et qui, vous accompagnant tout le 
« long de la vie, prit soin que vous n'eussiez pas 
« où reposer la tête. Quand vous commençâtes la 
a guerre de notre Rédemption, la Pauvreté vint 
« s'attachera vous comme un écuyer fidèle; elle 
« se tint à vos côtés pendant le combat, elle ne 
« se retira point quand les disciples prenaient la 
« fuite. 

« Enfin, tandis que votre mère , qui du moins 
« vous suivit jusqu'au bout et prit sa part de toutes 
« vos douleurs, tandis qu'une telle mère, à cause 
« de la hauteur de la croix, ne pouvait plus attein- 
te drejusqu'à vous, en ce moment madame la Pau- 
« vreté vous embrassa de plus près que jamais. 
« Elle ne voulut point que votre croix fût travaillée 
a avec soin, ni que les clous fussent en nombre 
« suffisant, aiguisés et polis; mais elle n'en pré- 
« para que trois, elle les fit durs et grossiers 
« pour mieux servir les intentions de votre sup- 
« plice. Et pendant .que vous mouriez de soif, elle 
« eut soin qu'on vous refusât un peu d'eau; en 
« sorte que ce fut dans les étroits embrassements 
« de cette épouse que vous rendîtes lame. Oh! 
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« qui donc n aimerait pas madame la Pauvreté 
« par-dessus toutes choses (i)? » 

S'il était bienséant de porter les couleurs 
d'une noble dame et glorieux de se faire tuer pour 
elle, il n'y avait guère moins d'honneur à savoir 
la chanter. Rien ne manquait plus à l'éducation 
chevaleresque d'un jeune seigneur quand il s'éver- 
tuait à composer des vers, à les répéter en s'ao* 
compagnant du luth ou de la rôle- François n'é* 
tait point resté étranger à des passe-temps si doux. 
Il aimait la musique, et ses biographes louent la 
beauté de sa voix suave et forte, claire et flexible. 
Au temps de sa jeunesse, il avait rempli les rues 
d'Assise de ses gais refrains. Après sa conversion, 
il faisait répéter des hymnes aux échos du désert. 
Un soir qu'il était touché jusqu'aux larmes parle 



(i) Vita a tribus snciis, I : « Forsan uxorem accipere cogi- 
tasti? — Verum dixistis, quia nobiliorem, et ditiorem, et pul- 
chriorem sponsam quam unquam videritis, accipere cogita vi. 
— Et deriseruut eum. » Cf. Thomas de Celano, i. — Saint Bo- 
naventure, VII : « In privilegio Paupertatis, quam modo ma- 
trem, modo sponsam, modo dominam nominare solebat. » — 
tfloge de la Pauvreté , Bhretti di san Francesco , cap. i3. — 
Prière de saint François pour madame la Pauvreté, Opéra 

s ( t /? ( t i J. f 1 1 ) i ( / *& c / . 



Digitized by Google 



SAIWT FRANÇOIS. 71 

chant d'un rossignol, il se sentit inspiré* de lui ré- 
pondre, et jusque bien avant dans la nuit il chanta 
alternativement avec lui les louanges de Dieu. La 
légende ajoute que François se trouva épuisé le 
premier, et loua l'oiseau qui l'avait vain eu .«la mais, 
dans ses plus vifs relours sur ce qu'il appelait les 
égarements de sa première vie, dans ses plus 
amers dédains pour les voluptés du monde, il 
n'eut la pensée de condamner cet art mélodieux, 
qu'il menait au nombre des plaisirs du ciel. Oti 
raconte que vers la fin de sa carrière, et dans un 
temps où il pliait déjà sous les fatigues et les aus- 
térités, cet homme, détaché de toutes les conso- 
lations terrestres, souhaita d'entendre un peu de 
musique, pour réveiller, disait-il, la joie de son 
esprit. Et comme la règle ne permettait pas que 
le saint homme se donnât ce passe-temps par les 
moyens ordinaires , plutôt que de l'en voir privé, 
les anges voulurent servir ses désirs. La nuit sui- 
vante, comme il veillait et méditait , il entendit 
tout à coup le son d'un luth d'une merveilleuse 
harmonie et d'une mélodie très-douce. On ne 
voyait personne; mais aux nuances du son qui s'é- 
loignait ou se rapprochait, on croyait reconnaître 
la marche d'un musicien allant et venant sous les 
fenêtres. Le saint ravi en Dieu fut si pénétré de 
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la douceur de ces accords, qu'il crut un moment 
avoir passé à une meilleure vie (i). 

Le fils du marchand d'Assise avait donc reçu 
toute la culture qui formait les poètes de son 
temps; car les poètes de cette époque orageuse ne 
grandissaient pas à l'ombre de l'école : la muse 
les visitait dans les hasards d'une vie militante, 
dans les tournois et les batailles. Souvent même, 
comme Wolfram d'Eschenbach , ces hommes élo- 
quents ne savaient pas lire. Ils s'inspiraient des 
romans qu'ils se faisaient réciter, des chants qu'ils 
avaient entendus, mais suriout des enseignements 
secrets de l'amour , qu'ils avouaient pour leur 
seul maître. Ce signe décisif ne devait pas man- 
quer à la vocation poétique de saint François. Il 
faut s'assurer qu'il y eut chez lui autre chose que 
l'ardeur d'une imagination échauffée par des sou- 
venirs et des lectures ; il faut voir quel amour 
posséda son cœur. 



(i) Thomas de Celano, TX : « Vox ejus vox vehemens, vox 
dulcis, vox clara, voxque sonora. » — Saint Bonaventure, V : 
« Repente insonuit cithara quaedam harmoniae mirabilis et 
suavissimae mclodiae. Non videbatur aliquis; sed transitum et 
reditum citharœdi, ipsa hinc inde auditus voiubilitas innwe- 
bat. • Voyez aussi les FioreUi di S. Francesco. 
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François achevait à peine sa virgt-quatrième 
année, livré aux plaisirs avec tout l'emportement 
de son âge et de son tempérament, quand tout 
à coup il fut saisi d'une longue maladie. Or 
comme il se rétablissait lentement, et qu'un jour, 
pour reprendre quelques forces, il était sorti ap- 
puyé sur un bâton, il se mit à considérer du haut 
des terrasses d'Assise les riantes campagnes qu'elles 
dominent; mais la beauté des champs, l'agrément 
du paysage, et tout ce qui plaît aux yeux, n'avait plus 
de prise sur son âme. Il s'étonnait d'un tel chan- 
gement, et, dès ce jour, il devint méprisable à 
ses propres yeux , et commença à prendre en 
dédain tout ce qu'il avait admiré parmi Jes hom- 
mes (i). Il éprouvait cet inexplicable ennui qui 
précède l'éclat des grandes passions. Vainement le 
jeune homme s'efforçait d'y échapper en se réfu- 
giant dans la société bruyante de ses amis, dans 
ses projets de guerres et d'aventures. Les songes 



(i) Thomas de Celano, I : « Cumque jam paululum respi- 
rasset, et, baculo sustentatus, causa recuperandae sanitatis, 
corpisset hue atque illtic per domîciliura ambulare, die quo- 
dam foras exivit, et circa adjacentem planitiem cœpit curio- 
sius inttieri ; sed pulchritudo agrorum, amœnitas, et quidquid 
visu pulchrum est iu valle, non potuit eum delectare. » 
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de ses nuits rappelaient à un autre genre de vie 
qu'il ne comprenait pas; un instinct puissant le 
poussait dans la solitude. Souvent il prenait le 
chemin (Tu ne caverne voisine , et, laissant ses 
compagnons à l'entrée, il y pénétrait seul, sous 
prétexte d'y chercher un trésor. Là, il passait de 
longues heures dans une agonie d'esprit qu'il ne 
pouvait exprimer, trouhlé de pensées tumul- 
tueuses, de craintes et de remords. Son cœur sen» 
tait qu'il ne trouverait pas de repos avant d'avoir 
accompli quelque chose d'inconnu, mais de plus 
qu'humain. Alors il priait Dieu de lui montrer la 
voie, et il sortait de cette prière si brisé de fatigue, 
que ses compagnons, en le revoyant, l'eussent 
pris pour un autre homme. Or, un jour qu'il per- 
sévérait ainsi dans l'oraison, il crut voir devant 
lui la croix du Calvaire et le Sauveur attaché au 
bqjs; et à cette vue, dit l'historien de sa vie, sou 
âme sembla se fondre en lui , et la Passion du 
Christ s'imprimer si profondément dans ses en- 
trailles et dans la moelle de ses os, qu'il ne pou- 
vait plus y arrêter sa pensée sans être inondé de 
douleur. On le rencontrait errant dans la cam- 
pagne, donnant un libre cours à ses larmes et à 
ses sanglots; et quand on lui demandait s'il souf- 
frait quelque mal : • Ah! 6'écriait-il|, je pleure la 
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Passion de Jésus-Christ, mon Maître, pour la- 
quelle je ne devrais pas avoir honte daller pleu- 
rant par tout le monde (i). » Voilà l'amour qui 
remplit la vie de saipt François , 1 étincelle que 
son génie attendait. Plusieurs douteront peut-être 
qu'un tel amour, bon pour former des solitaires 
et remplir des couvents, ait la puissance de sus* 
citer des poètes. Il est vrai que l'antiquité païenne 
ne connut rien de pareil. L'antiquité put con^ 
naître pieu : elle ne la jamais aimé. Mais regar- 
dez les temps chrétiens, et vous verrez que ce* 
amour y devient le maître du monde. C'est lui qui 
a vaincu le paganisme dans les amphithéâtres et 
sur les bûchers; c'est lui qui a civilisé les peuples 
nouveaux, qui les a menés aux croisades, et qui 
a fait des Jiéros p|us grands* que toutes les épo- 
pées. C'est le flambeau des écoles où les lettres 
revécurent pendant les siècles barbares : et qui 
peuç douter <|e son pouvoirsur les esprits, s'il in&r 
pira tout ce qu'il y eut d'hommes éloquents de^ 
puis saint Paul et saint Augustin jusqu'à Bossuet; 
s'il a dicté les Psaumes de David et les hymnes 



(1) Vita a tribus sociis, I : « Plango Passionem Domitii mei 
Jesu Christi, pro quo non deberem verecundari alta voce ire 
plangendo per totum mundura. • Cf. Saint Bonaventure, IX. 
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de PÉglise, c'est-à-dire les chants les plus sublimes 
qui aient consolé l'ennui de la terre? 

En même temps que le pénitent d'Assise, dans 
la contemplation de la croix, apprenait à aimer 
Dieu, il commençait à aimer aussi l'humanité, 
l'humanité crucifiée, dénuée, souffrante; et c'est 
pourquoi il se sentait poussé vers les lépreux, 
vers les misérables, vers tous ceux que le monde 
repousse. Dès lors il n'eut plus de paix jusqu'au 
jour où, en présence de son évéque, il se dépouilla 
publiquement des habits de sa condition pour 
prendre un manteau de mendiant. Les premiers 
qui le virent passer demi-nu, déchaussé, sur les 
places de cette ville dont il avait été l'ornement et 
l'orgueil , le réputaient pour un insensé, et lui 
jetaient de la boue et des pierres. Et cependant, 
en se faisant pauvre, en fondant un Ordre nou- 
veau de pauvres comme lui , il honorait la pau- 
vreté, c'est-à-dire la plus méprisée et la plus gé- 
nérale des conditions humaines. Il montrait qu'on 
y peut trouver la paix, la dignité, le bonheur. Il 
calmait ainsi les ressentiments des classes indi- 
gentes, il les réconciliait avec les riches, qu'elles 
apprenaient à ne plus envier. Il apaisait cette 
vieille guerre de ceux qui ne possèdent pas contre 
ceux qui possèdent , et raffermissait les liens déjà 
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relâchés de la société chrétienne. En sorte qu'il 
n'y eut pas de politique plus profonde que celle 
de cet insensé, et qu'il avait eu raison de prédire 
qu'il deviendrait un grand prince: car, tandis que 
Platon ne trouva jamais cinquante familles pour 
réaliser sa république idéale, le serviteur de Dieu, 
au bout de onze ans, comptait un peuple de cinq 
mille hommes, engagés à sa suite dans une vie 
d'héroïsme et de combats. Mais cette vie, la plus 
dure qu'on pût concevoir, était aussi la plus libre et 
par conséquent la plus poétique. En effet, une seule 
chose enchaîne la liberté humaine : c'est la crainte, 
et toute crainte se réduisant à celle de souffrir, 
rien n'arrêtait plus celui qui s'était fait de la souf- 
france une joie et une gloire. Affranchi de toutes 
les servitudes, de toutes les préoccupations tri- 
viales, François vivait dans la contemplation des 
idées éternelles, dans l'habitude du dévouement 
qui exalte toutes les facultés, dans un commerce 
familier avec la création, qui a des charmes plus 
vifs pour les simples et les petits. Il errait, il men- 
diait, il mangeait le pain d'au i mi, comme Homère, 
comme Dan te, comme le Tasse et Camoëns, comme 
tous ces pauvres glorieux à qui Dieu n'a donné 
ni toit ni repos dans ce monde, et qu'il a voulu 
garder à son service , errants et voyageurs, pour 
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visiter les peuples , les délasser, et souvent les ins- 
truire (i). 

Le dernier trait de ressemblance , et pour ainsi 
dire de parenté, entre saint François et ces grands 
esprits , c'était sa passion pour la nature. L'a- 
mour de la nature est le lieu Commun de toutes 
les poésies. 11 n'y a pas de troubadour qui ne cé- 
lèbre de son mieux le joli mois de mai, le retour 
des fleurs, les doux concerts des oiseaux, et le 
murmure des ruisseaux dans les bois. Mais à voir 
revenir les mêmes images dans le même ordre et 
les mêmes termes, on reconnaît trop souvent qu'il 
s'agit moins d'exprimer un sentiment que de sa- 
tisfaire une convenance littéraire. C'est qu'il n'est 
pas si commun, si facile qu'on le pense d'aimer 
la nature, c'est-à-dire de sortir de soi, de considé- 
rer le monde extérieur avec désintéressement et 
respect, d'y chercher non des plaisirs, mais des 
leçons. Aussi le christianisme, si souvent accusé 
de fouler aux pieds la nature, a t-il seul appris à 
l'homme à la respecter , à l'aimer véritablement , 
en faisant paraître le plan divin qui la soutient, 
l'éclairé et la sanctifie. C'était à cette clarté que 
François considérait la création ; il en parcourait 



(i) Saint Bonaventure, Vit, VIII. 
♦ 
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tous les degrés pour y chercher les vestiges de 
son Dieu ; il retrouvait celui qui est soUverainë- 
ment beau dans les créatures belles ; il ne dédai- 
gnait pas les plus petites, les plus méprisées , et, 
se souvenant de leur commune origine, il les nom- 
mait ses frères et ses sœurs. En paix avec toutes 
choses, et revenu en quelque sorte à là prihlitivë 
innocence, son cœur débordait d'amour non- 
seulement pour les hommes, mais pour tous les 
animaux qui broutent, qui volent et qui rampent; 
il aimait les rochers et les forêts , les moissons et 
les vignes, la beauté des champs, la fraîcheur dés 
fontaines, la verdure des jardins, et la terre et le 
ftsu, et l'air et les vents, et il les exhortait à rester 
purs, à honorer DieU , à le servir. Là où d'autres 
yeux n apercevaient que des beautés périssables, 
il découvrait comme d'une seconde vue les ràp* 
ports éternels qui lient Tordre physique avec 
l'ordre, moral, et les mystères de la nature avec 
ceux de la foi. C'est ainsi qu'il ne se lassait pas 
d'admirer la grâce des fleurs et de respirer leurs 
parfums, en songeant à la fleur mystique qui sortit 
de la tige de Jesséj et quand il en trouvait beau- 
coup ensemble, il les prêchait comme si elles eus- 
sent été douées de raison. Ses heures se passaient 
quelquefois à louer l'industrie des abeilles; et lui, 
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qui manquait de tout, leur faisait donner en hiver 
du miel et du vin, afin quelles ne périssent pas 
de froid. 11 proposait pour modèle à ses disciples 
la diligence des alouettes, l'innocence des tour- 
terelles. Mais rien n'égalait sa tendresse pour les 
agneaux, qui lui rappelaient l'humilité du Sauveur 
et sa mansuétude. La légende rapporte que, voya- 
geant en compagnie d'un Frère dans la Marche 
d'Ancône, il rencontra un homme qui portait sur 
son épaule, suspendus à une corde, deux petits 
agneaux. Et coin me le bienheureux François enten- 
dit leurs bêlements, ses entrailles furent émues ; et 
s'approchant il dit à l'homme : « Pourquoi tour- 
mentes-tu mes frères les agneaux en les portant 
ainsi liés et suspendus?» L'autre réponditqu'étant 
pressé d'argent, il les portait au marché voisin 
pour les vendre aux bouchers, qui les tueraient. 
« A Dieu ne plaise ! s'écria le saint; mais prends 
plutôt le manteau que je porte, et fais-moi pré- 
sent de ces agneaux. » L'autre ne demandant pas 
mieux, les donna, et prit en retour le manteau, qui 
était d'un bien plus grand prix, et qu'un chrétien 
fidèle avait prêté au saint le matin même, à cause 
du froid. Or François tenait les agneaux dans ses 
bras, ne sachant qu'en faire; et, après en avoir 
délibéré avec son compagnon, il les rendit** leur 



Digitized by Google 



SAINT FRANÇOIS. 81 

premier maître, lui faisant une obligation de ne 
jamais les vendre et de ne leur causer aucun mal , 
mais de les conserver, de les nourrir et d'en 
prendre grand soin. Tout est charmant dans ce 
récit, et Ton ne sait qu'y admirer le plus, ou de 
la tendre faiblesse du saint pour les petits agneaux, 
ou fie sa candide confiance erUeur maître (i). 

Si François, par son innocence et sa simpli- 
cité, était revenu pour ainsi dire à la condi- 
tion (l'A d a m , lorsque ce premier père voyait 
toutes les créatures dans une lumière divine et les 
aimait d'une fraternelle charité; les créatures, à 
leur tour, lui rendaient la même obéissance qu'au 
premier homme, et rentraient pour lui dans l'or- 



( i) Thomas de Celano, IX; saint Bonaventure, VIII : « Con- 
sideratione quoque primae originis, omnium abundantiori pic- 
tate repletus, creaturas quantumlibet parvas fratris vel sorotïs 
appellabat norainibus. » Zr/.,IX : « Exultabat in cuoctis ope- 
ribus manuutn Domini, et per jurunditatis spécula in vivi- 
ficam consurgebat rationem et causant. Contemplabatur in 
pulchris pulcherrimum, et per impressa rébus vestigia prose- 
quebatur ubique dilectum , de omnibus sibi scalam faciens 
in eu m qui est desiderabilis totus... Pietas... quae ipsura per 
devotionem sursum agebatiu Deum, per compassionem trans- 
formabat in Christum, per condescensionem inclinabat ad 
proxiraum, et per universalera conciliât ionem ad singula re- 
figurabat ad innocentire statum. » 

6 
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die détruit par le péché. C'est un trait remarqué 
chez plusieurs saints, que ces âmes régénérées 
avaient ressaisi l'ancien empire de l'homme sur la 
nature. Les Pères de la Thébaïde étaient servis 
par les corbeaux et les lions; saint Gall comman- 
dait aux ours des Alpes; quand saint Colomban 
traversait la forêt de Luxeuil , les oiseaux qu'il 
appelait venaient se jouer avec lui , et les écu- 
reuils descendaient des arbres pour se poser sur 
sa main. La vie de saint François est pleine de 
semblables faits attestés par témoins oculaires, et 
qu'il faut bien admettre, soit qu'on les expli- 
que par cette puissance de l'amour qui tôt ou 
tard commande et obtient l'amour; soit plutôt 
qu'en présence des serviteurs de Dieu , les ani- 
maux n'éprouvent plus cette horreur instinctive 
que notre corruption et notre dureté leur inspi- 
rent. Lorsque le pénitent d'Assise, tout abîmé de 
jeûnes et de veilles, quittait sa cellule et se mon- 
trait dans les campagnes de l'Ombrie, il semble 
que sur cette figure amaigrie, où il n'y avait 
presque plus rien de terrestre, les animaux ne 
voyaient plus que l'empreinte divine, et ils entou- 
raient le saint pour l'admirer et le servir. Leslièvres 
et les faisans se réfugiaient dans les plis de sa 
robe. S'il passait près d'un pâturage, et que, sui- 
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vant sa coutume, il saluât les brebis du nom de 
sœurs, on dit qu'elles levaient la têleet couraient 
après lui, laissant les bergers stupéfaits. Lui- 
même, sevré depuis si longtemps des jouissances 
des hommes, prenait un doux plaisir à ces fêtes 
que lui faisaient les bêtes des champs. Un jour 
qu'il était monté au mont Àlvernia pour y prier, 
un grand nombre d'oiseaux l'environnèrent avec 
des cris joyeux, et battant des ailes comme pour 
le féliciter de sa venue. Alors le saint dil à son 
compagnon : « Je vois qu'il est de la volonté di- 
vine que nous séjournions ici quelque peu , tant 
nos frères les petits oiseaux semblent consolés de 
notre présence. » Je ne finirais pas, si je voulais 
répéter d'un bout à l'autre les naïfs récits des 
contemporains; mais je ne puis me défendre de 
citer un dernier exemple, où éclate particulière- 
ment cette faculté poétique qu'avait saint Fran- 
çois d'animer, de transfigurer toutes choses, et de 
les mettre en scène. Comme il commençait le 
cours de ses prédications, il arriva qu'en traver- 
sant la vallée de Spolète, non loin de Bevagna, 
il passa par un lieu où il y avait une grande mul- 
titude d'oiseaux, et surtout de moineaux, de cor- 
neilles et de colombes. Ce qu'ayant vu le bien- 
heureux serviteur de Dieu , à cause de l'amour 

6. 
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qu'il portait même aux créatures dépourvues de 
raison, il courut à cet endroit, laissant pour un 
moment ses compagnons sur le chemin. Or, à 
mesure qu il s'approchait, il vit que les oiseaux 
l'attendaient, et jl les salua, selon son usage. Mais 
admirant qu'ils ne se fussent point enfuis à sa 
vue, il fut rempli de joie, et les pria humblement 
d'écouter la parole de Dieu. Et il leur dit : t Mes 
frères les petits oiseaux, vous devez singulière- 
ment louer votre Créateur et l'aimer toujours; car 
il vous a donné des plumes pour vous qoqvrir, 
des ailes pour voler, et tout ce qui vous est néces- 
saire. Il vous a faits nobles entre tous les ouvrages 
de ses mains, et vous a choisi une demeure dans 
la pure région de l'air. Et sans que vous ayez be- 
soin de semer ni de moissonner, sans vous laisser 
aucune sollicitude , il vous nourrit et vous gou- 
verne. » A ces mots, selon ce qu'il rapporla lui- 
même et ce qu'affirmèrent ses compagnons , les 
oiseaux , se redressant à leur manière , com- 
mencèrent à, battre des ailes. Mais lui, passant 
au milieu d'eux, allait et venait, et les effleurait 
du bord de sa robe. Entin il les bénit, et, faisant 
sur eux le signe de la croix, il leur permit de s'en- 
voler. Après quoi le bienheureux Père s'en alla 
avec ses disciples, pénétré de consolation. Mais 
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comme il était parfaitement simple, par l'effet, 
non de la nature, mais de la grâce , il commença 
à s'acctiser de négligence pour n'avoir pas prêché 
aux oiseaux jusqu'à ce jour, puisqu'ils écoutaient 
la parole de Dieu avec tant de respect (i). 

Il ne faut pas trop mépriser ce qli'on peut trou- 
ver de puéril dans cette amitié de saint François 
pour les agneaux et les colombes : on y reconnaît la \ 
même passion qui le portait vers tout ce qui était l 
pauvre , faible et petit. D'ailleurs cet excès d'a- 
mour avait son utilité, dans un pays où l'on 
ne sut pas assez aimer, dans cette Italie du 
moyen âge qui pécha , qui se perdit par l'excès* 
par l'opinâtreté des haines , par la guerre de 
tous contre tous. Rien n'était d'un plus grand 
exempleque cette horreur delà destruction, pous- 
sée jusqu'à écarter les vers du chemin , jusqu'à 
sauver les brebis de la boucherie, dans un temps 
qui supportait les cruautés de Frédéric II et de 



(i) Saint Bonaventure, VII, VIII, IX, XÏÎ; Thomas de Ce- 
lano, VII : « Cnm esset autem simplex gratia, non natura , 
cœpit se negligentise incus.it > , quod olim non praedicaverit 
avibus , post<|iiam audierant cnm tanta reverenlia verbum 
Dei. » Cf. Fila sancti Galii , Fita sancti Cotumbani , auctore 
Jona Bobbiensi, apud Pertz, Monumenta Germaniœ historien, 
tom. II. 
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son lieutenant Eccelin le Féroce, <jui devait voir 
le supplice d'Ugolin et les Vêpres siciliennes. Cet 
homme, assez simple pour prêcher aux fleurs et 
aux oiseaux, évangélisait aussi les villes guelfes et 
gibelines; il convoquait les citoyens sur les places 
publiques de Padoue, de Brescia , de Crémone , 
de Bologne, et commençait son discours en leur 
souhaitant la paix. Puis il les exhortait à éteindre 
les inimitiés , à conclure des traités de réconci- 
liation. Et, selon le témoignage des chroniques 
du temps , beaucoup de ceux qui avaient eu la 
paix en horreur s'embrassaient en délestant le 
sang versé. C'est ainsi que saint François d'Assise 
paraît comme l'Orphée du moyen âge, domptant 
la férocité des bêtes et la dureté des hommes; et 
je ne m'étonne pas que sa voix ait touché les 
loups de l'Apennin, si elle désarma les vengeances 
italiennes, qui ne pardonnèrent jamais. 

Un cœur si passionné ne se déchargeait pas 
assez par la prédication. La prédication ne sort 
pas de la prose, et la prose, si éloquente qu'elle 
devienne, n'est, après tout, que le langage de la 
raison. Quand la raison a produit sous une forme 
exacte et lumineuse la vérité qu'elle conçoit, elle 
demeure satisfaite ; mais l'amour ne se contente 
pas si facilement : il faut qu'il reproduise les 



Digitized by Google 



SAINT FRANÇOIS. 87 

beautés dont il est touché , dans un langage qui 
émeuve et qui ravisse. L'amour est inquiet : rien 
ne le satisfait ; mais aussi rien ne lui coûte. Il 
ajoute à la parole, il lui donne l'essor poétique , il 
lui prête le rhythme et le chant, comme deux 
ailes. Saint François voyait la poésie honorée par 
TÉglise, qui lui donne la première place dans son 
culte, dans le chœur même de ses basiliques 
et au pied de Faute], tandis que l'éloquence reste 
dans la chaire , plus près de la porte et de la 
foule. Lui-même éprouvait l'impuissance de la 
parole ordinaire pour rendre tout ce qui re- 
muait son âme. Quand le nom du Sauveur Jésus 
venait sur ses lèvres, il ne pouvait passer outre, 
et sa voix s'altérait, selon l'admirable expression 
de saint Bouaventure, comme s'il eut entendu une 
mélodie intérieure dont il aurait voulu ressaisir 
les notes. Il fallait cependant que cette mélodie 
dont il était poursuivi finit par éclater dans un 
chant nouveau, et voici en effet ce que rapportent 
les historiens: 

En la dix-huitième année de sa pénitence , le 
serviteur de Dieu, ayant passé quarante nuits dans 
les veilles, eut une extase , à la suite de laquelle 
il ordonna à Frère Léonard de prendre une plume 
et d'écrire. Alors il entonna le Cantique du So- 
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leil. Et, après qu'il l'eut improvisé , il chargea le 
Frère Pacifique, qui dans le siècle avait été poète, 
de réduire les paroles à un rhythineplus exact, et 
il ordonna que les Frères les apprissent par cœur 
pour les réciter chaque jour (i). Les paroles du 
cantique étaient celles-ci : 

«Très-haut, tout-puissant et bon Seigneur* à 
« vous appartiennent les louanges , la gloire et 
« toute bénédiction. On ne les doit qu a vous, et 
« nul homme n'est digne de vous nommer. 

« Loué soit Dieu, mon Seigneur, à cause de 
« toutes les créatures, et singulièrement pour notre 
« frère messire le soleil, qui nous donne le jour 
« et la lumière! Il est beau et rayonnant d'une 
« grande splendeur , et il rend témoignage de 
« vous, ô mon Dieu! 

« Loué soyez-vous , mon Seigneur, pour notre 
a sœur la lune et pour les étoiles! Vous les avez 
« formées dans les cieux, claires et belles. 

« Loué soyez-vous , mon Seigneur, pour mon 



(i) Wadding, Annales, ad annum 122/,; Bartholomaeus Pi- 
sanus, liber oonfarmitatum , pars 2 , fol. II; édition de Milan, 
1 5 10. Il y a sur l'authenticité des poésies de saint François une 
dissertation du P. Afto, citée par Tiraboschi, mais qu'il m'a été 
impossible de consulter. 



Digitized by-Google 



SAINT FRANÇOIS. 89 

« frère le vent, pour l'air et le nuage, et la séré- 
« nité et tous les temps, quels qu'ils soient! Car 
« c'est par eux que vous soutenez toutes les créa- 
« tures. 

« Loué soit mori Seigneur pour notre sœur 
« l'eau, qui est très-utile , humble, précieuse et 
« chaste! 

« Lobé soyez-vous, môn Seigneur, pour nôtrë 
« frère le feu! Par lui vous illuminez l;i Huit ; il est 
o beau et agréable à voir, indomptable et fort. 

« Loué soit mon Seigneur, pour notre mère la 
« terre, qui nous Soutient, nous nourrit, ët qui 
« produit toute sorte de fruits; les fleurs dia- 
* prées et les herbes! » 

Peu de jours après, une grande dispute s'éleva 
entre l'évêque d'Assise et les magistrats de la cité. 
L evêque fulmina l'interdit, les magistrats mirent 
le prélat hors la loi, et défendirent tout commerce 
avec lui et les siens. Le saint, affligé d'une telle 
discorde, se plaignait de ne voir personne qui 
s'entremit pour rétablir la paix. 11 ajouta donc à 
son cantique le verset suivant : 

« Loué soyez-vous, mon Seigneur, à cause de 
« ceux qui pardonnent pour l'amour de vous, et 
a qui soutiennent patiemment l'infirmité et la tri- 
a bulation ! Heureux ceux qui persévéreront dans 
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a la paix! car c'est le Très -Haut qui les couron- 
« nera. » 

Puis il ordonna que ses disciples iraient hardi- 
ment trouver les principaux de la ville, qu'ils les 
prieraient de se rendre devant l'évéque, et qu'ar- 
rivés là , ils chanteraient à deux chœurs le verset 
nouveau. Les disciples obéirent, et au chant de 
ces paroles , auxquelles Dieu semblait prêter une 
vertu secrète, les adversaires s'embrassèrent avec 
repentir, et se demandèrent pardon. 

Ensuite, ayant été conduit à Foligno pour y 
rétablir par le changement d'air sa santé altérée, 
il éprouva quelque adoucissement de ses dou- 
leurs. Mais bientôt il apprit par révélation qu'il 
souffrirait encore deux ans, après quoi il entre- 
rait en possession du repos éternel; et, ravi de 
joie, il composa le verset suivant, par lequel il 
termina le cantique : 

« Soyez loué, mon Seigneur, à cause de notre 
a sœur la mort corporelle, à qui nul homme vi- 
« vant ne peut échapper! Malheur à celui qui 
« meurt en péché mortel ! Heureux ceux qui à 
« l'heure de la mort se trouvent conformes à vos 
« très-saintes volontés! car la seconde mort ne 
« pourra leur nuire. 

« Louez et bénissez mon Seigneur, rendez- lui 
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« grâces, et servez -le avec une grande humi- 

« lité(l). H 

Le Cantique du Soleil est cité pour la première 
fois par Barthélémy de Pise, dans un livre écrit 
en 1 385 , cent soixante ans après la mort du 
saint, et cependant on ne peut en contester l'au- 
thenticité. Cette façon de composer peu à peu , 
selon l'inspiration du cœur et le besoin du mo- 
ment, rappelle tout à fait la manière des grands 
poètes, comme Dante, comme Camoéns, portant 
dans leurs voyages et leurs exils l'œuvre qu'ils 
avaient conçue, et y ajoutant au jour le jour l'ex- 
pression toute brûlante de leurs douleurs ou de 
leurs espérances. Le poème de saint François est 
bien court, et cependant on y trouve toute son 
âme: sa fraternelle amitié pour les créatures; la 
charité qui poussait cet homme humble et timide 
à travers les querelles publiques; cet amour in- 
fini qui, après avoir cherché Dieu dans la na- 



(i) Le texte du poème présente une sorte de prose rimée 
qu'on peut écrire ainsi : 

Altissimo, omnipotente, bon Sigoore : 
Tne «on le lande, la gloria, lo bonore ; 
E ogui benedictione.... 

Laudato sia mio Siguore per soora luna, e per le »telle, 
Il quale in cielo le bai formate cbiare e belle.... 
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ture et l'avoir servi dans l'humanité souffrante, 
n'aspirait plus qu'à le trouver dans la mort.'Ori y 
sent comme un souffle de cè paradis terrestre de 
l'Ombrie; où le ciel est si doré èt la terre si 
chargée de fleurs. Le langage a tdute la naïveté 
d'un idionle naissant; le rhythme, toute l'inexpé- 
rience d'une poésie peu exercée, et qui contente h 
peu de frais des oreilles encore indulgentes. Quel- 
quefois la rime est remplacée par l'assonance, quel- 
quefois elle ne se montre qu'au milieu et à la fin 
du verset. Les délicats auront quelque peine à y 
reconnaître les conditions régulières d'une com- 
position lyrique. Ce n'est qu'un cri; mais c'est le 
premier cri d'une poésie naissante, qui grandira 
et qui saura se faire entendre de toute la terre. 

Tel n'est plus le caractère d'un autre poème 
cité par saint Bernardin de Sienne, et qu'il attri- 
bue à saint François. Bernardin, postérieur d'un 
siècle au saint fondateur, mais enrôlé dès sa jeu- 
nesse dans la famille franciscaine, peut être reçu 
comme un fidèle interprète des traditions qu'elle 
avait conservées. Cet ouvrage, divisé en dix stro- 
phes de sept vers chacune, d'une construction 
très-simple, avec un nombre régulier de syllabes 
et de rimes généralement correctes, trahit bien le 
travail d'une main habile, peut-être d'un disciple 
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chargé de retoucher l'improvisation du maître. 
Mais au fond on y retrouve encore toute la har- 
diesse du génie de saint François, toute la préci- 
sion de son langage, enfin foute Fimpression du 
grand événement qui marqua sa personne {lu 
sceau miraculeux. Je veux parler de cette extase 
OÙ le servifeur de Dieu , en prières sur le mont 
Alvernia, vit venir à lui du haut du ciel une 
figure ailée de six ailes et aUaehée à une croix. Et 
comme dans cette contemplation il ressentait une 
consolation inexprimable, mêlée d'une douleur 
extrême , il se trouva que ses mains et ses pieds 
étaient percés de clous, dont on touchait la tête 
rpnde et noire et la pointe recourbée. Ceux qui 
^admettent rien de surnaturel dans l'histoire 
peuvent nier ce fait; ils ne peuvent effacer les 
dépositions des témoins innombrables qui l'attes- 
tèreiH juridiquement, ni briser les tableaux de 
Giotto qui en conservent le souvenir, ni dé- 
ctyrer le poème qu'on va \\re 9 et qui semble écrit 
dans le feu des ravissements divins (i). 

« L'amour m'a mis dans la fournaise, l'amour 

• • 

.. •• >t» ••, t • 

(i) S. Bernardin, Opéra, t. IV, sermon A. Cf. Bolland, t. II, 
oct.,p.*oo3. 
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cr m'a mis dans la fournaise; il m'a mis dans une 
« fournaise d'amour. 

a Mon nouvel époux, l'amoureux Agneau, m'a 
cr remis l'anneau nuptial; puis, m'ajant jeté en 
« prison, il m'a frappé d'une lame, il m'a fendu 
« tout le cœur. 

« 11 m'a fendu le cœur, et mon corps est tombé 
« à terre. Ces flèches que décoche l'arbalète de 
a l'amour m'ont frappé en m'embrasant. De la 
<r paix il a fait la guerre; je me meurs de dou- 
er ceur. 

« Je me meurs de douceur. Ne vous en éton- 
« nez pas. Ces coups me sont portés par une 
« lance amoureuse. Le fer est long et large de 
« cent brasses , sachez-le : il m'a traversé de part 
« en part. 

« Puis les traits pleuvaient si serrés que j'en 
« étais tout agonisant. Alors je pris un bouclier ; 
« mais les coups se pressèrent si bien, qu'il ne me 
« protégea plus ; ils me brisèrent tout le corps , 
« si fort était le bras qui les dardait. 

« Il les dardait si fortement, que je désespérai 
« de les parer; et pour échapper à la mort je criai 
« de toute ma force : « Tu forfais aux lois du 
« champ clos. » Mais lui, dressa une machine de 
« guerre qui m'accabla de nouveaux coups. 
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a Les traits qu'il lançait étaient des pierres gar- 
« nies de plomb, dont chacune pesait bien mille 
« livres; il les lançait en grêle si épaisse, que je ne 
« pouvais les compter. Aucune d'elles ne me man- 
te quait. 

« Jamais il ne m'eût manqué, tant il savait 
« tirer juste. J'étais couché à terre, sans pouvoir 
« m'aider de mes membres. J'avais le corps tout 
« rompu, et sans plus de sentiment qu'un homme 
« trépassé, 

« Trépassé, non par mort véritable, mais par 
« excès de joie. Puis, reprenant possession de 
« mon corps, je me sentis si fort, que je pus 
a suivre les guides qui me conduisaient à la cour 
« du ciel. 

« Après être revenu à moi , aussitôt je m'ar- 
« mai; je fis la guerre au Christ; je chevauchai 
a sur son terrain, et l'ayant rencontré, j'en vins 
« aux mains sans retard, et je me vengeai de 
« lui. 

« Quand je fus vengé, je fis avec lui un pacte; 
« car dès le commencement le Christ m'avait 
« aimé d'un amour véritable. Maintenant mon 
« cœur est devenu capable des consolations du 
« Christ, 

« L'amour m'a mis dans la fournaise, l'amour 
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« m'a mis dans la fournaise; il m'a rais dans la 
« fournaise d'amour (i). » 

Assurément, ce qui se passa entre Dieu et saint 
François sur le mont Alvernia ne pouvait pas se 
traduire dans le langage des hommes. Mais quand 
le saint, descendant de ce nouveau Sinaï, laissait 
éclater ses transports dans un chant lyrique, il 
ne faut pas s'étonner d'y revoir le tour habi- 
tuel de son esprit et les riches couleurs de son 
imagination. On reconnaît l'aventureux jeune 
homme d'Assise, celui qui renonça au service de 
Gauthier de Brienne pour devenir le chevalier 
errant de l'amour divin; on le reconnaît bien 
quand il représente son extase comme un assaut 
d'armes, et ses élans vers le ciel comme une che- 
vauchée sur la terre du Christ. 

Saint Bernardin de Sienne cite un dernier can- 
tique bien plus considérable , et composé de 
trois cent soixante-deux vers, mais qui se divise 
en strophes de dix vers chacune, avec des rimes 
industrieusement combinées. Ce sont déjà les in- 

(x) In foco I'amor mi mise. 

On trouve ce poème parmi les œuvres de Jacopone de 
Todi (lib.VII, c. 6); mais je ne vois pas, dans letexfe même, 
de motifs suffisants pour contredire la tradition qui l'attribue 
à saint François. 
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dices d'une origine plus moderne , e! je trouve, en 
effet, le même poème attribué au bienheureux 
Jacopone de Todi , mort en i3o6, au moment où 
la poésie italienne, échauffée au soleil du treizième 
siècle, avait déjà des fruits mûrs. D'ailleurs, je ne 
remarque plus ici la brièveté et la simplicité qui 
font le cachet des œuvres de saint François. Seu- 
lement, pour concilier toutes les traditions, on 
peut admettre que le bienheureux pénitent de 
Todi paraphrasa, avec son abondance naturelle 
et avec la subtilité de son temps, une pensée 
simple et grande qu'il empruntait à quelque 
vieux cantique de saint François, comme les dis- 
ciples d'un musicien reproduisent dans une suite 
de variations le motif donné par le maître. En 
poussant plus loin celle conjecture, on pourrait 
retrouver le thème primitif dans le dialogue sui- 
vant, que je détache du poème (i). 

L'Ame ou François : 

« Que nul donc ne me reprenne, si l'amour me 



(i) S. Bernardin, Opéra, t. IV, sermon 16. Jacopone, 1. VI, 
c. 16. Il s'agit du cantique qui commence en ces termes : 

Amor de caritate, 
Percbè m' haiaiferito? 
Lo cor totto partito , 
E arde per amore. 
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« fait aller semblable à un fou! Il n'y a plus de 
a cœur qui se défende, qui échappe à un tel 
a amour.... Car le ciel et la terre me crient et me 
« répèlent hautement , et tous les êtres que je 
« dois aimer me disent : Aime l'amour, qui nous a 
<i faits pour t'atlirer à lui... » 

Le Christ : 

« Mets l'ordre dans ton amour, si tu m'aimes. 
« La vertu ne réside que dans Tordre... et toutes 
o (es choses que j'ai créées sont faites avec iiom- 
« bre et mesure, toutes sont ordonnées à leur fin 
« dernière... Comment donc par trop d'ardeur 
« es-tu tombée en démence, âme chrétienne? Tu 
« es sortie de Tordre, et ta ferveur ne connaît 
« pas de frein. » 

L'Ame ou François : 

« O Christ! tu m'as dérobé le cœur, et tu nie 
« dis de mettre Tordre dans mon âme!... Toi- 
« même tu n'as pas su te défendre de l'amour. 
« L'amour t'a fait venir du ciel en terre; tu es 
« descendu jusqu'à celte bassesse d'aller par le 
a monde comme un homme méprisé. Tu n'as 
« voulu ni maison ni terre, mais la pauvreté seule 
« pour nous enrichir. Dans la vie comme dans la 
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« mort, tu n'as montré qu'un amour sans mesure 
« qui te dévorait le cœur. 

« Souvent tu cheminas sur la terre comme un 
« homme enivré ; l'amour le menait comme un 
« homme vendu. En toutes choses tu ne montras 
« qu'amour, ne te soiu venant jamais de toi... Et je 
« sais bien que, si tu ne parlas point , si tu ne 
« t'excusas pas devant Pilate, ce fut pour conclure 
« le marché de notre salut sur la croix dressée 
a par l'amour. » 

Quand les trois poèmes qui viennent d'être cités 
appartiendraient entièrement à saint François, on, 
pourra^ encore trouver qu'une œuvre si courte ré- 
pond mal à une si longue préparation, et que c'est 
bien peu pour une telle vie d'aboutir à un recueil 
d'environ cinq cents vers. Cependant, si le servi- 
teurdeDieu attendit jusqu'à la dix-huitième année 
de sa conversiou pour laisser déborder son âme 
çt pour dicter ses chants, on ne doit plus être sur- 
pris de leur petit nombre. Saint François ne vécut 
plus que deux ans; il les vécut abandonné à des 
ravissements d'esprit et à des souffrances decorps 
qui n'avaient plus d'expression dans les langues 
humaines. Enfin, le 4 octobre de l'année 1226, il 

entra en agonie, et, après s'être fait chanter en- 

7. 
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core une fois le Cantique du Soleil, il rendit le 
dernier soupir. Mais c'est le privilège des saints 
et des poètes, que la mort ouvre pour eux, même 
sur la terre, une nouvelle vie. Pendant qu'on les 
pleure, ces morts glorieux commencent à agiter 
le monde : leurs paroles et leurs exemples vont 
de siècle en siècle leur susciter des disciples, des 
interprètes et des imitateurs; de sorte que, pour 
être juste avec eux, il faut leur compter, non- 
seulement les œuvres qu'ils laissèrent, mais celles 
qu'ils ont inspirées. 

La mission poétique de saint François, cachée 
pour ainsi dire par les autres soins de sa vie, n'eut 
jamais plus d'éclat que dans le siècle qui suivit 
sa mort. Lui-même s'était choisi sa sépulture sur 
une colline à l'orient d'Assise, où se faisaient les 
exécutions criminelles, et qu'on nommait la col- 
line de l'Enfer. Mais à peine l'eut-on déposé dans 
le tombeau, qu'on y sentit je ne sais quoi de puis- 
sant qui remuait pour ainsi dire la terre et qui 
sollicitait les esprits. Le pape Grégoire IX mit le 
mort au nombre des saints, et décida que le lieu 
de son repos s'appellerait la colline du Paradis. Dès 
lors il n'y eut plus d'honneurs trop grands pour 
ce pauvre; les peuples se souvinrent de son amour, 
et voulurent lui rendreplusqu'il n'avaitquittépour 
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eux. Et comme il n'avait eu ni toit ni serviteur , 
il fallut qu'on lui bâtit une demeure magnifique 
comme le palais qu'il avait rêvé dans sa jeunesse, 
qu'il vit entrer à son service tout ce qu'il y avait 
d'ouvriers excellents dans les arts chrétiens. Or- 
dinairement , le Catholicisme pense avoir assez 
fait pour ses saints en plaçant leur châsse sur un 
autel, dans une église qui prend leur nom. Pour 
le pauvre d'Assise, on dut premièrement creuser le 
roc à des profondeurs inusitées, afin de dérober 
le corps au péril de ces vols de reliques si fréquents 
au moyen âge. Sur la tombe on dut ériger une 
première basilique pour recevoir la foule des pè- 
lerins, et au-dessus de celle-ci en construire une 
seconde qui portât la prière plus près du ciel. Un 
architecte du Nord, Jacques l'Allemand, vint éle- 
ver ce double édifice; il y mit toutes les ressources 
de l'art gothique, toutes les traditions du symbo- 
lisme chrétien. 11 fit de la basilique inférieure une 
nef solide, mais sans ornement , avec des arcades 
surbaissées et des ouvertures qui n'admettent 
qu'un jour douteux, comme pour rappeler la vie 
pénitente de saint François sur la terre. Il fit l'é- 
glise supérieure avec des murs légers , des voûtes 
hardies, de longues fenêtres inondées de lu- 
mière, pour représenter la vie glorieuse de saint 
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François dans le ciel. Le plan du monument rap- 
pelait la croix du Sauveur; les murs étaient de 
marbre blanc , en mémoire de la Vierge très- 
pure , et flanqués de douze tourelles de marbre 
rouge, en souvenir du martyre des apôtres. Le 
clocher portait une flèche audacieuse qui inquiéta 
la timidité des générations suivantes. On l'abat- 
tit; mais le nom de Jacques l'Allemand resta 
célèbre ; la postérilé l'honora comme le maitre 
de ce grand Arnnlfo qui devait bâtir les plus 
beaux édifices de Florence, et ouvrir une nouvelle 
époque dans l'histoire de l'architecture (i). 

Mais les hommes du moyen âge ne pen- 
saient pas avoir achevé un monument pour avoir 
élevé pierre sur pierre : il fallait que ces pierres 
parlassent, qu'elles parlassent le langage de la 
peinture , qui est entendu des ignorants et des 
petits; que le Ciel s'y rendit visible, et que les 
anges et les saints y demeurassent présents par 
leurs images , afin de consoler et de prêcher les 
peuples. Les voûtes des deux basiliques d'Assise 



(i) Vasari, Vita d' Arnnlfo. Petrus Rodulphus, Historia se- 
raphicœ religionis, lib. II, p. a^7. Descrizionc del santuario 
d'Jssisi; Assisi, i835. 
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furent couvertes d'un champ d'azur semé d'é- 
toiles d'or. Sur les parois se déroulèrent les mys- 
tères des deux Testaments; et la vie de saint 
François y fit suile au livre des révélations di- 
vines. Mais, comme s'il eût été impossible d'ap-^ 
piocher impunément du tombeau miraculeux, 
les peintres appelés à l'orner de leurs fres- 
ques se sentirent agités d'un esprit nouveau : ils 
commencèrent à concevoir un idéal plus pur^ 
plus animé que les vieux types byzantins, qui 
avaient eu leur grandeur, mais qui, depuis huit 
cents ans , allaient se dégradant toujours. La 
basilique d'Assise devint Je berceau d'une re- 
naissance dont elle vit tous les progrès. C'est 
là que Guido de Sienne et Giunta de Pise se 
détachèrent peu à peu des maîtres grecs, dont 
ils adoucirent la sécheresse et secouèrent l'im- 
mobilité. Cimabue vint ensuite. Il représenta 
toute l'histoire sainte dans une série de pein- 
tures qui décoraient l'église supérieure, et que 
le temps a mutilées. Mais six cents ans n'ont 
pas terni la splendeur des têtes du Christ, de la 
Vierge et de saint Jean , qu'il peignit au sommet 
des voûtes, ni les images des quatre grands doc- 
teurs, où la majesté byzantine s'allie déjà avec 
un air de vie et de jeunesse immortelle. Enfin 
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/Giolto parut, et l'un de ses ouvrages fut le Triom- 
phe de saint François, peiut en quatre comparti- 
ments sous la voûte qui couronne Pautel de l'é- 
glise inférieure. Rien n'est plus célèbre que ces 
belles fresques; mais je n'en connais pas de plus 
touchante que celle où sont figurées les fiançailles 
du serviteur de Dieu avec la sainte Pauvreté, la 
Pauvreté sous les traits d'une femme parfaitement 
belle, mais le visage amaigri , les vêtements dé- 
chirés : un chien aboie contre elle, deux enfants 
lui jettent des pierres et mettent des épines sur 
son chemin. Elle cependant, calme et joyeuse, 
tend la main à François : le Christ lui-même 
unit les deux époux; et au milieu des nues parait 
l'Éternel, accompagné des anges, comme si ce n'é- 
tait pas trop du ciel et de la terre pour assister 
aux noces de ces deux mendiants. Ici rien^ne rap- 
pelle les procédés de la peinture grecque : tout y 
est nouveau, libre, inspiré. Le progrès ne s'ar- 
rête plus parmi les disciples de*Giotto appelés 
à continuer son œuvre : Cavallini, Taddeo Gad- 
di, Puccio Capanna. Au milieu de la variété de 
leurs compositions on reconnaît l'unité de la 
foi , qui rayonne dans leurs œuvres. Quand 
on s'arrête devant ces chastes représentations de 
la Vierge, de l'Annonciation, de la Nativité, de- 
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vant ces images du Christ crucifié, avec des anges 
si tristes pleurant autour de la croix, ou recueil- 
lant dans des coupes le sang divin , il faudrait 
avoir le cœur bien dur pour ne pas sentir les 
larmes venir aux yeux, pour ne pas s'agenouiller, 
en se frappant la poitrine, avec les pâtres et les 
pauvres femmes qui prient au pied de ces ima- 
ges. Alors seulement on s'aperçoit que saint 
François est le véritable maître de l'école d'As- 
sise; on sent ce qu'il lui communiqua de cha- 
leur et de puissance. On comprend enfin comment 
Giotto sortit de là, capablede commencer cet apos- 
tolat trop peu connu qui en fit un si grand homme, 
qui le conduisit à Pise, à Padoue, à Naples, à Avi- 
gnon, laissant sur son passage dans chaque ville, 
non -seulement des ouvrages admirables, mais 
des disciples par centaines pour les étudier, les 
dépasser , et jeter ainsi l'Italie entière dans 
cette vocation nouvelle où elle devait trouver sa 
dernière gloire (i). 

L'inspiration qui avait eu le pouvoir de former 



(i) Vasari, Vita di Cimabue, Vita di Giotto, etc. Descri- 
zhne del santuario d'Assisi. Il ne faut pas oublier Bufful- 
macco, Giottino, Simon Memini, qui travaillèrent dans les 
chapelles latérales de l'église inférieure. 
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celle féconde école de peinture el d'à rchi lecture, 
devait susciter d'autres efforts. Si j'ai insisté sur 
celle renaissance des arts, c'est que j'y aperçois les 
signes avant -coureurs d'une grande période litté- 
raire. Quand je vois un peuple tirer la pierre des 
carrières, l'entasser en colonnades, en ogives 
ou en flèches, couvrir les murs de ses édifices de 
tableaux et de mosaïques , et n'y pas laisser un 
coin qui ne porte quelque figure ou quelque em- 
blème, j'ai lieu de croire que ce peuple est travaillé 
d'une pensée qui perce déjà sous le symbolisme 
architectural, qui se traduit plus clairement par 
les contours du dessin, et qui trouvera bientôt 
dans la parole une expression exacte et harmo- 
nieuse. A la suite des grands artistes dont le cor- 
tège vient de passer devant nous, nous verrons 
descendre de la colline d'Assise toute uue généra- 
tion de poètes. 
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CHAPITRE III. 

Le* Dremieri di ici oies de taint Franco if 

> » • 

FRÈBX PACtWQUl. — BAIHT BOHAVUTTURI. — JACOÉWO DB VÉBOKÏ. 

L'inspiration portique peut naître dans le si- 
lence de la cellule et jusque sur les rochers dé- 
serts où sajnt François cachait ses ravissements ; 
mais elle ne se propage que par le rapproche- 
ment des hommes, par J'enthousiasme bruyant 
de la foule, par l'éclat des fêtes qui émeuvent 
tout un peuple, et l'arrachent pour un moment 
aux habitudes triviales de la vie. L'Italie du 
moyen âge connaissait les plaisirs publics qui en- 
tretenaient, en des temps réputés si barbares , la 
culture et la politesse des esprits. Dès le onzième 
et le douzième siècle, les empereurs venus pour 
recevoir la couronne des mains des Papes, les rois 
de Sicile, les marquis d'Esté et de Montferrat, 
avaient donné à leur cour tous les spectacles che- 
valeresques, tournois, carrousels , chevaux ferrés 
d'argent, fontaines d'où jaillissait le vin, salles 
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richement décorées, retentissant du son des luths, 
encombrées de chanteurs, de mimes, d'improvisa- 
teurs en vers qui se retiraient chargés de pré- 
sents (i). Plus tard, quand les villes lombardes eu- 
rent obtenu par le traité de Constance toutes les 
prérogatives de la souveraineté, quand elles batti- 
rent monnaie, levèrent des armées, rendirent la 
justice, elles prétendirent aussi tenir leurs cours 
plénières comme les empereurs et les princes 
qu'elles avaient vaincus. En iai4, Tré vise célé- 
bra des fêtes où Ton éleva un château artificiel 
tendu de pourpre et d'hermine : on y enferma 
quantité de dames et de demoiselles, chargées 
de le défendre sans le secours d'aucun homme. 
Le siège était fait par des jeunes gens armés de 



(i) Muratori, Antiquitatcs ItaUcœ, t. II, dissert. 29; de 
Spectaculis et ludis mcdii œvi. Donizo , de Vita comitisce 
MathiUlis : 

Tympan* cnm cytharia, stirisque, lyrisque sonant hic, 
Ac dédit inaigoia dux prawnia ma&ima niimis. 

Francisco da Buti, dans son Commentaire inédit sur la 
Divine Gtmédie, rend ce témoignage du roi de Sicile Guil- 
laume II : « Guglirlmo fue un uomo giusto e ragionevole... 
In essa corle si trovava di ogni perfezione gente ; quivi era- 
no li buoni du itori in rima d' ogni conditione; e quivi erano 
gli excellcn tissimi cantatori, quivi erano persone d' ogni so- 
lazzo clie si puô pensare vertudioso e onesto. » 
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fleurs, de fruits, de muscades, et de petites am- 
poules pleines de parfums. Les députations des 
cités voisines assistaient au combat , chacune 
sous sa bannière. Vers le même temps, Venise, 
Padoue, Gènes tinrent aussi des cours où nobles 
et plébéiens, unis comme des frères, passaient les 
jours dans les banquets et les concerts , sur ces 
mêmes places publiques tant de fois ensanglan- 
tées de leurs querelles. Les Toscans imitèrent ces 
réjouissances; ils y portèrent toute la vivacité de 
leur génie et toute la délicatesse de leur goût. 
Florence n'épargnait rien pour fêter royalement 
son patron saint Jean-Baptiste. Des compagnies de 
mille personnes, toutes vêtues de blanc, parcou- 
raient les rues avec des trompettes, et sous la 
conduite d'un chef qu'on appelait le Seigneur 
d'amour. Dames et chevaliers formaient des cer- 
cles joyeux autour des jongleurs, dont on écoutait 
les récits et les chants. On apprenait d'eux les 
règles du gai-savoir, on s'exerçait à discuter des 
questions de galanterie , à rendre des arrêts d'a- 
mour, à exécuter des représentations allégoriques 
où ne manquait point de figurer le petit dieu malin 
avec son arc et ses flèches. Plus tard, Rome elle- 
même, la vieille ville papale, sortait de son calme et 
de son recueillement pour célébrer le passage de 
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Charles d'Anjou et de Conradin par des jeux 
équestres, par des marches triomphales, entre- 
mêlées de groupes de chevaliers en armes et de 
chœurs de femmes qui dansaient en s'accompa- 
gnant a?ec des chants, des flûtes et des tambou- 
rins (i). Ainsi la musique, le chaht , par consé- 
quent la poésie, étaient de toutes les fêtes : on les 
voit représentés par une classe d'hommes appelés 
jongleurs, histrions, uomini di corte, devenus si 
nombreux que les magistrats s'en inquiètent, que 
la théologie s'en occupe, et que saint Thomas d'A- 
quin décide queleur profession n'est point illicite, 
s'ils ne la gâtent par impureté de paroles ou d'ac- 
tion. Ces hommes, qui viennent de Lombardie, 
de Toscane, de Sicile, qui font métier d'aller de 



(i) Muratori, dissert. ao. Rolandinus , ab ann. 1208, ad 
atin. iai4 : « Factum est enim ludicrum quoddam castrtim, 
in quo posita?. sunt dominas cum virginîbtis sive donriicellamis 
et servitricibus earumdem, qusesine alicujus viri auxilio cas- 
trum prudentissime dcfenderunt. Expugnatum fuit hujusmodi 
telis et instrumentis : pomis, dactylis et muscatis, tortellis, 
pyris et cotanis, rosis, liliis et violis, similiter et ampullis bal- 
sami. » — Ricordano Malispini, cap. 219; G. Villani, lib. VII» 
cap. 89 : « Una compagnie e brigata di mille uomini o più, 
tutti vestiti di robe bianche, con un signore detto d'Amore. » 
— Francesco da Barberino, del Reggimento e costume délie 
donne, parte 5, parte 19. 
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cour ea cour, d'y réciter leurs vers et ceux d'au- 
trui, ont affaire à des auditeurs accourus comme 
eux de l'Italie entière. Et c'est dans ces réunions 
qui mettent en présence des Italiens de toutes les 
provinces et de tous les dialectes, c'est là que se 
forme cette langue distincte des idiomes provin- 
ciaux , noble et délicate comme les plaisirs où 
elle est née , cette langue poétique que Dante 
adoptera , qu'il nommera illustre, aalica, cortè- 
giana , la langue des cours , ou, pour traduire plus 
exactement, la langue des fêtes (i). 

Mais l'Italie avait des solennités bien diffé- 
rentes; une autre puissance non moins popu- 
laire que les républiques y tenait aussi ses cours 
plénières. Le 26 mai de Tan j 1 19 et le jour de la 
Pentecôte, dans cette riante vallée que dominent 
les terrasses d'Assise, cinq mille hommes étaient 

campés sous des nattes et des abris de feuillage. 
— • 

(1) Statut de Bologne en 1288 : « Ut cantatores Francige- 
Darum in plateis communis ad cantandum morari non pos- 
sint. » — S. Thomas, secundo secundo*, quaest. 168, ait. 3 : 
« tListrionum olficium noti esse secundnm se îllicitum, dum- 
modo moderate ludo utantur, id est non utendo aliquÀbu.? 
illicitis verbis vel factis ad ludum. » — Dante, De vutgari Elo- 
quentia, lib. I, cap. 16 : « Dicimus illustre, cardinale, aulicum 
et curiale vulgare in Latio, quod omnis Latiae civitatis est, et 
nullius e*se videtur. » 

• * 
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Ils avaient la terre pour lit, une pierre pour che- 
vet, un sac pour vêtement ; on les voyait réunis 
par groupes de quarante, de quatre-vingts, s'en- 
tretenant de Dieu, priant, psalmodiant, mais tout 
rayonnants de joie. Leur émotion gagnait la foule 
du peuple et des gentilshommes venus des villes 
voisines pour admirer un spectacle si nouveau. 
« Vraiment, disaient-ils, c'est ici le camp de Dieu 
et le rendez-vous de ses chevaliers. » C'était en 
effet le chapitre général des Frères Mineurs, tenu 
par saint François. Les chants n'y manquaient 
pas. Nous savons d'ailleurs quel rayon de poésie 
échauffait le saint homme qui avait convoqué l'as- 
semblée, qui en était l'âme, qui n'avait qu'à souf- 
fler sur elle pour l'embraser de son feu. Les cha- 
pitres généraux se renouvelèrent d'abord chaque 
année, plus tard tous les trois ans; et quand 
saint François eut passé à une vie meilleure, son 
esprit continua de présider à ces fêtes de la pau- 
vreté, a ces cours de l'amour divin, où il trouvait 
une foule émue, des imaginations libres des sou- 
cis de la terre, en un mot tout ce dont l'inspira- 
tion poétique a besoin pour s'étendre et se pro- 
pager (i). 



(1) S. Bonaventtire, Legenda S. Franrisci, cap. 4. Wadding, 
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Voyez en effet les premiers temps de l'Ordre : 
le génie du pénitent d'Assise y éclate partout. Tout 
ce qu'il y avait de chevaleresque dans ses habi- 
tudes d'esprit et de langage a passé dans les tra- 
ditions de ses disciples. Les allusions , les méta- 
phores de ses discours sont devenues les devises 
de sa famille spirituelle. Les litanies composées en 
son honneur le saluent de tous les noms qu'il ai- 
mait : « le Chevalier du Crucifié, le Confalonier 
« du Christ, Je Connétable de l'Armée sainte. » 
Dès lors les Frères Mineurs ne cessent plus de se 
considérer comme une chevalerie destinée à re- 
lever sur le champ de bataille de la foi les milices 
fatiguées du Temple et de l'Hôpital. Le zèle des 
croisades les pousse par centaines, les uns en 
terre sainte, les autres chez les Maures d'Afrique, 
où ils vont chercher le martyre ; et quand les 
bandes sarrasines , à la solde de l'empereur Fré- 
déric II, viennent mettre le siège devant les murs 
d'Assise, c'est encore l'intrépide fille de saint 
François, sainte Claire, qui sort , tenant l'Eucha- 
ristie dans ses mains, et qui met en fuite les in- 



Annal., ad ann. 1219. Fioretti di S. Francesco, cap. 18 : « Del 
maraviglioso capitolo che tenne S. Francesco a S. Maria de • 
gli Angeli, dove furono ohre cinqne mila frati. » 

8 
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fidèles, L'Ordre est pauvre, mais i) a reçu l'héri- 
tage de ce triple amour que soq fondateur portait à 
Dieu , à l'humanité , k la nature. H y a bien peu 
de cellules m misérables qui pe soient; illuminées 
parles yisions4u ciel. Les Frères s/en vont à la pour- 
suite des lépreu*, qu'ils rappprtent sur leurs épau- 
les, et des voleurs , qu'ils convertissent. Us vivent 
dans une douce familiarité avec les plus humbjes 
créatures, ilsleshonorent comme autant de sœurs, 
ils en reçoivent les services et les respects. La 
légende cite un bon religieux de Sofliano, si a.imé 
des petits oiseau* que durant sa prière ils venaient 
se poser sur sa tête et sur ses bras. On dit que Frère 
Egidip, en disputant sur la virginité de Marie, 
prit la terre à témoin , et, la frappant trojs fois de 
son bâton, en fit sortir trois lis. Saint Antoine 
de Padoue, voyant que les hérétiques de Rimini 
refusaient de l'entendre, s'approchait du bord 
de la mer, et prêchait au* poissons (i). Ifens 
ces, temps héroïques de l'ordre franciscain, on 



(i) Fiorcttidi S. Francesco , cap. 40 et 47. Vita B. sEgidii 
apud Bolland. Jeta SS., a3 april. FUa S. Jntonii , ibid. t 
i3 junii. Litanies de S. François (Chavin de Malan , HisU de 
S. François Assise, noies, p. ccx) : « S. Francisée, vexillifer 
Jesu-Chrisli, — eqnes Cruxitixi , — auriga militiae nostrse. » 
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peut dire que la poésie esf partout. Jl fallait 
cependant qu'elle prît corps, pour ainsi dire, et 
qu elle produisît des poètes. On en peqt remar? 
quer trois dès la première moitié dp treizième 
siècle. 

Le premier est un déserteur de la littérature 
profane. On ignore quel nom il portait dans Je 
siècle} on sait seulement qu'il était appelé le Rpj 
des Vers, parce qu'on le considérait comme le 
prince des poêles contemporains, et qu'il excel- 
lait dans ces chants voluptueux que l'Italie a tou* 
jours trop aimés. On ajoute que l'empereur, re- 
nouvelant pour lui l'ancienne coutume romaine, 
lui avait décerné la couronne poétique, celle qui 
plus tard devait ceindre le front de Pétrarque e( dp 
Tasse. Cet homme n'avait plus rien à attendre de 
la gloire humaine, lorsqu'un jour il entra dans, 
une église du hourg de San-Severino, où François 
prêchait. Perdu dans la foule, il considérait ce 
mendiant, dont il avait entendu railler la folie, et 
dont l'éloquence le ravissait; il crut le voir tra- 
versé de deux épées en croix : la première des- 
cendait de la tête aux pieds, la seconde allait de 
l'une à l'autre main. En même temps, dit la lé- 
gende, il se sentait percé lui-même du glaive de 

8. 
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la parole divine; et , renonçant aux pompes du 
siècle , il alla se jeter aux pieds du bienheureux 
Père, qui lui donna l'habit et le nom de Frère 
Pacifique, parce qu'il le voyait «converti de l'in- 
« quiétude du monde à la paix du Christ. » Mais, 
en faisant quitter à Frère Pacifique les livrées du 
siècle, saint François n'avait point exigé de lui 
l'oubli de sa première profession. Lui qui avait 
toujours des chants sur les lèvres , et à qui les 
anges venaient donner des concerts, comment 
aurait-il pensé à bannir les poètes de sa répu- 
blique? Quand il improvisait ses cantiques, il 
chargeait le nouveau converti de les réduire à 
un rhythme plus exact, donnant ainsi un grand 
exemple de respect pour ces règles de l'art, 
dont les bons esprits ne se dispensent jamais. 
De son côté, l'ancien troubadour apprenait de 
lui à chercher les véritables sources de la poé- 
sie ailleurs que dans les lieux communs du gai- 
savoir provençal , ailleurs que dans les réminis- 
cences de la mythologie classique, mais au vif du 
cœur humain, dans ce fonds inépuisable de la 
conscience remuée par la foi et par le repentir. 
Frère Pacifique devint plus tard Ministre provin- 
cial en France. Mais au milieu des plus austères 
devoirs on reconnaît le poète, ne fût-ce qu'à le- 
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clat des visions qui le poursuivaient. Ce fut lui x 
qui vit un jour le ciel ouvert, et au milieu un siège 
vide; et une voix lui dit que ce siège avait été 
celui d'un ange tombé, mais que Dieu le réservait 
au pauvre d'Assise. Si donc il ne nous reste rien 
sous son nom, n'en accusons point les rigueurs 
du cloître. Sans doute l'ancien Roi des Vers vou- 
lut expier sa gloire, et cacha son génie dans quel- 
ques-uns de ces cantiques anonymes si com- 
muns au moyen âge, comme il avait caché son 
front couronné sous le capuchon de saint Fran- 
çois (i). 

Pacifique, en quittant la terre, laissa à ses Frères 
un poète plus grand que lui dans la personne de 
saint Bonaventure. Rien n'est plus incontesté que 



(1) S. Bonaventure, Lcgenda S. Francisa, cap. 4- Tïrabos- 
chi a reconnu la première source de ce récit dans la Vie tle 
saint François , écrite pour la seconde fois par Thomas de 
Celano, et restée inédite parmi les manuscrits des Mineurs 
conventuels d'Assise : « Erat in Marchia Anconitana secularis 
quidam sui oblitus et Dei nescius, qui se totum prostituerat 
vanitati. Vocabatur nomem ejus Rex Versuum,eo quod prin- 
ceps foret lasciva cantantium et inventor seculahum cantio- 
num... » Cf. Wadding, ad ann. iaia et iaa5. 
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lé mérite théologique de ce docleur, regardé par 
Gersdn comme le plus excellent maître qtii eût 
paru dans l'Université de Paris. Mais on ne sait 
pas assez que ce beau génie, qui s'enfonça avec 
tant de courage dans la poussière des luttes sco- 
lastiques, n'y perdit rien de sa grâce et de son 
éclat. Si la philosophie de saint Thomas d'Aquln, 
façonnée aux procédés logiques d'Aristote, réduite 
à un dogmatisme exact , était faite pour l'Ordre de 
saint Dominique, qui s'adressait particulièrement 
aux classes lettrées; de même la philosophie de 
saint Bonaventure, toute pénétrée des traditions de 
Platon , toute brûlante de mysticisme , convenait à 
l'Ordre de saint François, chargé de remuer, non 
pas le petit nombre des savants, mais la foule, 
moins par la raison que par la charité. Comme 
saint Augustin, comme Boêce, comme les doc- 
teurs de l'école de saint Victor, saint Bonaventure 
avait reconnu par quelles lumières le dogme 
chrétien du Verbe corrige et complète la doctrine 
platonicienne des idées. Appuyé d'une main sur 
l'Évangile de saint Jean, dp l'autre sur le Timée, 
il en tire une métaphysique admirable, dont il 
faut donner l'ébauche, puisqu'elle est le principe 
non-seulement de tout ce qu'il écrivit, mais de 



» 
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tout ce qu'il y eut de plus grand dans le premier 
siècle de la littérature franciscaine (i). 7 

«toute science, dit le saint docteur, se réduit à 
deux livres: l'un écrit au dedans, et c'est 1 ensem- 
ble des idées divines, antérieures à tous les êtres 
dont elles sont les types; l'autre livre, écrit âù 
dehors, est le monde, oii les pensées de Dieu se 
retracent en Caractères imparfaits et périssables. 
L'ange fit dans le premier, la béte dans le second. 
Pour la perfection de l'univers, il fallait une créa- 
ture qui pùt lire dâns les deux livfes â là fois, ét 
qui interprétât l'un par l'autre. C'est la destinée de 
l'homme; et la philosophie n'a pas d'autre emploi 
que de le conduire à Dieu par tous les degrés de 
la" création : elle y parvient de trois manières. Ên 
effet, l'homme saisit les objets extérieurs par là 
perception; il s'y arrête par le plaisir; il les con*- 
naît par le jugement. Et d'abord nous percevons, 
non pas la substance des choses sensibles, niais* 
les phénomènes, c'est-à-dire les images cjui frap^ 
pent nos sens. Or ces images rappellent le Verbe 
divin, image du Père, et par qui seul le Père est 

(i) Saint Bonaventure prend parti pour Plator* contre Afte- 
tofte, In Magistrurn Sentent., lib. II, «lifit. i, pars I, cjuaest. i, 
et sermou 3. In Uexœmer : «Aristoteles inciclit in multos er- 
« rores... execratus estideas Platonis, et perperafn. » 
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connu. En second lieu, nous ne trouvons de plai- 
sir que dans la beauté, et la beauté n'est que la 
proportion dans le nombre. Mais comme toutes 
les créatures sont belles en quelque manière, le 
nombre se trouve partout, et le nombre, le calcul 
étant le signe principal de l'intelligence, il faut 
partout reconnaître la marque d'un ouvrier sou- 
verain. Enfin il n'y a de jugement que par l'abs- 
traction, qui néglige les phénomènes passagers, 
qui écarte les conditions de temps, de lieu, de 
changement, pour s'attacher aux qualités perma- 
nentes, à l'immuable, à l'absolu. Or, si Dieu seul 
est absolu et immuable, il s'ensuit qu'en lui réside 
la règle de nos connaissances, comme le principe 
des existences, et qu'il y a un art divin qui pro- 
duit toutes les beautés créées, et à la clarté du- 
quel nous les jugeons.» Une telle doctrine, au lieu 
de tout réduire au raisonnement , donne l'essor 
aux deux facultés qui font les poètes, et que les 
philosophes ont trop souvent méprisées; je veux 
dire l'imagination et ramour. D'un côté, en con- 
sidérant toutes les créatures comme les signes, 
comme la traduction de la pensée divine, on ai- 
rive à justifier l'imagination de l'homme, qui agit 
comme Dieu , qui traduit aussi la pensée par des 
figures, qui remue pour ainsi dire le ciel et la 
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terre, hasarde tous les rapprochements, toutes les 
comparaisons, pour rendre moins imparfaitement 
Tidée qu'elle a conçue, et qu'elle désespère de re- 
produire dans toute sa pureté et toute sa splen- 
deur. De là ce symbolisme dont le moyen âge 
trouvait l'exemple dans les saintes Écritures, et 
qui avait passé dans les livres des docteurs, dans 
les chants de l'Église, dans tous les détails de l'ar- 
chitecture et de la peinture sacrées. Là chaque 
ornement est un emblème, chaque personnage 
historique soutient en même temps un rôle allé- 
gorique : le palmier, par exemple, désigne la vie 
éternelle, et le sacrifice d'Isaac celui de Jésus- 
Christ. Personne ne parle ce langage avec plus 
de hardiesse que saint Bonaventure, dans ses 
opuscules trop peu connus, dont les titres con- 
viendraient à des hymnes et à des dithyrambes : 
« les Six Ailes des Séraphins , les Sept Chemins 
de l'Éternité, l'Itinéraire de l'Ame à Dieu.» D'un 
autre côté, pour reconnaître derrière le voile de 
la nature la beauté éternelle qui se cache, pour 
écarter ce qui la dérobe, pour la poursuivre, il 
faut plus que l'intelligence; il faut l'amour. L'a- 
mour est le commencement de cette sagesse qui 
se confie moins dans le syllogisme que dans la 
prière. Il en est aussi la fin; car ne croyez pas que 
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le saint docteur se satisfasse d'une connaissance? 
stérile du Créatetir et de ses attributs. Arrivé ail 
terme où la raison s'arrête, il brûle de s'enfoncef 
plus loin; il veut, dit-Il, abandonne!* pour tiri 
temps les opérations de l'entendement , et tour- 
ner tout l'essor delà volonté vers Dieu , jusqu'à ce 
qu'elle se transfigure eh lui. Que SÎ votisdemandez 
comment celâsepéut faire , interrogez là grâce ét 
non la science, le désir et non la pensée, le gé- 
missement de la prière et non l'étude des livres, 
l'époux et noh le maître, Dieu et flon l'homme. 
«Mourons donc h nous-mêmes, reprend-il; en- 
trons dahs les ténèbres mystérieuses; imposons 
silence aux sollicitudes, aux concupiscences, aux 
fantômes des sens, et, à la suite du Christ cruci- 
fié, passons de ce monde à notre Père (i).» 

__________ : — - • 

(i) S. Bonaventure, Brevitoqu'uim, lib. ît, cap. 21 : « Et se - 
cundam hoc duplex ëst liber, unus scilicet scriptus inttfs, qtli 
est Dei teterria ara et s.lpientia, et alius scriptus forts, scilteet 
mundus sensibilis, etc.. » Itinerarinm mentis in Deum, cap. a : 
1 Cu ni omnia sint pulchrajet quodammodo delectabilia... o in- 
né* creaturae istius sensibilis munrfi animuro contemplantis et 
sapientis durant in Deum attentait) , prù éo quod Hlife 
pruni principn... illius, inquam, artis efficient is, exemplantis 
et ordinantis, sunt umbrae, resonantiae et picturae, stint vesti- 
gia, et simulacra, et spectacula. - Cap. 7 : « Oportet quodVe- 
linquantur omnes intellectuales operationes, et apex affectus 
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tJn esprit qui portail tant de passion dans la 
philosophie rie devait pas s'y contenir. Il fallait 
qu'il échappât à ces habitudes d'école, à ces for- 
mes d'enseignement et de discussion, trop rigides 
pour sa charité, trop étroites pour sâ verve. Après 
âvoir lu et commenté durant sept ans, dans la 
chaire de Paris, les Seritences de Pierre Lombard, 
il se reposait en écrivant un livre duquel il ne 
rrianque guère que M versification pour l'appeler 
un poème : je veurt dire la Légende de saint Fran- 
çois. Et je m'y arrête encore, puisque rien ne de- 
vait plus contribuer à former la tradition poé- 
tique des Franciscains, que la légende de leur 
patriarche écrite par une main si vénérée. La pré- 
face annonce une composition sévère, un récit 
qui ne recueillera que des témoignages authen- 
tiques et des fâits canoniquement constatés. Saint 
Bonâventure y a mis la main par déférence poul- 
ies prières du chapitre général de l'Ordre , par 



totus transferatur et transformetur in Deura... Si autem quae- 
ris quo modo haec fiant, interroga gratiam , non doctrinam , 
desiderium, non intellectum, gemitum orationis, non studiiim 
lectionis, sponsura, non magistrum, Deum, non hominem... 
Moriamur ergo et ingrediamur in caliginem ; imponamus si- 
lentium sollicitudinibus , concupiscentes et phantasmatibus; 
transeamus cum Christo crucifixo ex hoc mundo ad Patrem. » 



4 
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gralitude pour le saint à l'intercession de qui, 
tout enfant, il avait dû la santé et la vie. 11 a 
visité les lieux aimés du serviteur de Dieu , 
interrogé les amis et les disciples qui lui survé- 
curent; il a tout sacrifié, assure-t-il, même l'or- 
nement du style, à l'amour de la vérité. Mais s'il 
aime trop la vérité pour l'altérer par des fictions, 
elle l'émeut assez pour que son langage s'en 
échauffe, se colore, et prenne dès le début tout 
l'éclat de la poésie. On n'est encore qu'à la pre- 
mière page, et saint François paraît déjà comme 
l'étoile du matin, comme l'arc - en - ciel de la 
paix , comme un autre Élie. C'est trop peu : saint 
Jean dans l'Apocalypse a vu un ange montant du 
côté du soleil levant, tenant à la main le sceau de 
Dieu; saint Bonaventure y reconnaît le pénitent 
d'Assise, «ce messager du Christ, vivant de la vie 
des anges, venu pour appeler les hommes aux 
larmes, au sac et à la cendre, et pour marquer du 
signe de la pénitence ceux qui pleurent leurs pé- 
chés. » Lorsqu'il s'engage dans la narration, il y 
porte d'abord cette sobriété qui est le cachet des 
bons historiens; mais, au récit de tant d'actions 
saintes, l'attendrissement le gagne, lui arrache 
des cris d'admiration et de joie. Il se trahit sur- 
tout par cette complaisance charmante qu'il met 
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à raconter le respect de son maître pour tous les 
ouvrages de Dieu, et «comment toutes les créa- 
tures lui donnaient des consolations. » Au lieu 
de dissimuler ce qu'il y a d'enfantine simplicité 
dans cette amitié du bienheureux pour les oiseaux 
du ciel et les bêtes de la terre, il la partage, il la 
relève par les considérations les plus hautes. « Car, 
dit-il, aux yeux du serviteur de Dieu, tous les 
êtres créés étaient comme autant d'écoulements 
de cette source de bonté infinie où il eût voulu 
s'abreuver; et leurs vertus diverses lui paraissaient 
former un céleste concert dont son âme enten- 
dait l'accord. » Enfin, quand il est arrivé au terme 
de cette vie tout illuminée, pour ainsi dire, d'ap- 
paritions divines, d'extases et de prodiges; quand 
Je miracle des stigmates vient de lui faire épuiser 
les dernières ressources de l'éloquence chrétienne, 
il rapporte la mort du saint; et, avec ce tact par- 
fait des vrais poètes, il termine par un trait, le 
plus simple de tous, mais le plus gracieux : « Les 
alouettes, dit-il, ces oiseaux qui aiment la lumière 
et qui ont horreur de l'obscurité, bien que le 
crépuscule eût commencé au moment où le saint 
homme rendit le dernier soupir, vinrent en grande 
multitude se poser sur le toit de la maison, et 
longtemps encore elles continuèrent de tourbil- 
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lonner joyeusement comme pour rendre au bien- 
heureux, qui les avait si souvent conviées à chan- 
ter les louanges divines, un témoignage aussi 
éclatant qu'aimable. » C'est l'union de la naï- 
veté avec la grandeur qui a donné une si juste 
popularité à la légende écrite par saint Bona- 
venture; c'est là que Giotto et ses successeurs 
ont trouvé le premier original de cette figure de 
s^int François qu'ils ne se lassent pas de repro- 
duire , comme les peuples ne se lassent pas de 
l'aimer (i). 

Mais quand la poésie s'est emparée d'une âme 



(i) S. Bonaventure, JLegenda S. Francisci, prologus, cap. 5: 
« De austeritate vitae ejus, et quomodo creaturae praebebant ei 
solatium. » Cap. 8 : « De pietatis adfectu, et quomodo ratione 
carentia videbantur adfici ad ipsum. « Cap. 14 : « Alauda?, 
aves lucis amicae et crepusculorum tenebras horrentes, hora 
transitus sancti viri, eu m jqm esset noctis secuturae crepuscu- 
lum, venerunt in multitudine magna super tectum domus, et 
diu, cum insolita quadam jubilatione rotantes, gloriae sancti, 
qui eas ad divinas laudes invitare solitus erat, lam jucundun» 
quam evidens testimonium perhibebaot. » — Si je ne parle 
point ici des Méditations sur la vie du Sauveur , où j'aurais à 
relever tant de traits de la plus naïve poésie, ce n'est point 
que j'oublie ce pieux et charmant écrit, c'est parce que la 
critique moderne n'y reconnaît pas la main de saint Bona- 
venture. Waddiug, Scriptores Ordinis S. Francisco , cum sup' 
plemento Sbaraleae. 
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qui lui convient, elle ne lui laisse pas de relâche 
quelle n'en ait tiré des chants. Il fallait que le 
docteur, l'historien, le ministre général de l'Ordre 
de Sajnt-François en vint aussi à cette faiblesse 
de tous les coeurs passionnés, et qu'il composât 
des, vers. lyui aussi, comme son maître, il s'était 
choisi une dame de ses pensées : c'était encore la 
Pauvreté qu'il célébrait en la personne de la 
Vierge souverainement pauvre, mère du Dieu né 
dans une étable. La Vierge Marie, dont le culte 
eut lant de prise sur les moeurs violentes du 
moyen âge, qui vit à son service tant de chevaliers 
et de poètes, était biep le seul amour digne de 
cet homme chaste, de qui ses contemporains di- 
saient « qu'Adam semblait n'aYPir pas péché en 
lui. » Et comme |e$ femmes (Je la terre aimaient 
à être saluées le soir par les chants des Irguba* 
dours, il voulut que dans toutes les églises de son 
Ordre, à la chute du jour, la cloche sonnât pour 
rappeler le salut de l'ange à la reine du ciel. 
\J Angélus, ce poétique appel parti de l'humble 
tour des Franciscains, vola de clocher en clocher 
pour réjouir le paysan sur le sillon et Je voyageur 
sur la route (i). Cependant le saint docteur ne 



(i) Jeta canonizationis S. Bonaventurœ, ad calcem operum, 
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pensait pas laisser au bronze le soin de louer la 
Mère du Sauveur ; lui-même avait essayé pour elle, 
si Ton peut ainsi parler, toutes les cordes de la 
lyre chrétienne, psaumes imités de David, sé- 
quences populaires, cantiques de joie et de tris- 
tesse. Parmi les compositions qu'on lui attribue, 
je distingue un poème latin de quatre-vingt-trois 
octaves, en vers syllabiques rimés. On n'y voit 
d'abord qu'un anagramme de XAve Maria , dont 
chaque lettre commence une strophe ; mais sous 
cet artifice, conforme d'ailleurs au goût de son 
siècle, le poète ne tarde pas à se montrer, et, avec 
cette richesse d'images dont les écrivains mys- 
tiques disposaient, il représente la Vierge Marie 
par les plus brillantes figures de l'Ancien et du 
Nouveau Testament. C'est la Fontaine du Paradis, 
l'Arche du Déluge, l'Échelle de Jacob; c'est Ju- 
dith, Esther délivrant son peuple; c'est la femme 
qui apparut à saint Jean, revêtue du soleil, la 
lune sous les pieds, et le front couronné de douze 



t. VII. Moguntiae, 1609, p. 799 : « Idem enira piissimus cul- 
lor gloriosa; Virginis Matris Jesu instituit ut fratrcs populum 
hortarentur ad salutandam eamdem , siguo campana» quod 
post Complelorium datur, quod creditum sît eamdem ea hora 
ab angelo salutatam. » 
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étoiles. A la simplicité des sentiments, à la dou- 
ceur des rimes croisées, pareilles au balancement 
d'un berceau, on reconnaît un chant familier, 
composé non-seulement pour la classe innom- 
brable des clercs, des moines, des religieux, 
mais pour le peuple italien, qui n oublia jamais 
entièrement la langue latine, qui continua de la 
comprendre dans les hymnes de l'Église, et qui, 
de nos jours encore, en garde un souvenir confus, 
comme on se rappelle une langue qu'on entendit 
parler autrefois dans la maison de son père. 
Quelques savants ont contesté l'authenticité du 
poème, et ne l'ont pas jugé digne d'un théologien 
si consommé. J'ai peu de penchant pour cette cri- 
tique austère, qui refuse aux grands esprits le 
droit de se reposer de leur grandeur, de se faire 
petits quelquefois, pour se mettre au niveau des 
ignorants et des faibles. Je m'attache bien plus 
volontiers au sentiment du grand Corneille, qui 
trouvait assez de poésie dans ces stances pour 
essayer de les traduire, et pour satisfaire ainsi, di- 
sait-il, « à l'obligation que nous avons tous d'em- 
ployer à la gloire de Dieu du moins une partie 
des talents que nous avons reçus. » Voici les pre- 
miers vers de la traduction, où la candeur de 
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l'original disparait un peu sous la pompe accou- 
tumée du dix-septième siècle (i) : 

Accepte notre hommage et souffre nos louanges ; 

Lis tout céleste en pureté , 

Rose d'immortelle beauté , 
Vierge, mère de l'humble et maîtresse des anges; 
Tabernacle vivant du Dieu de l'univers , 
Contre le dur assaut de tant de maux divers , 
Donne-nous de la force, et prète-nous ton aide ; 

Et jusqu'en ce vallon de pleurs 
Fais-en du haut du ciel descendre le remède, 
Toi qui sais excuser les fautes des pécheurs. 

# • * • 

On a beaucoup exagéré la rupture qui se fit 



(i) Voici le texte latin dans toute sa simplicité : 

Ave , cœleste lilinm ! 
Ave, rusa speciusa! 
Ave, mater hutuiliuin, 
Supera iniperiosa I 
Dcitatis tricliniuin ! 
Hac in valle lacrymarum 
Da robar, fer auxitium . 
O excusatrix culparum ! 

Du reste, les critiques qui effacent cette pièce du recueil 
des œuvres de saint Bonaventure ne laissent pas de lui attri- 
buer une autre composition mêlée de prose et ue vers sylla- 
biques rimés, sous ce titre : Corona B. Marias Kirginis. On y 
trouve des strophes qui ne manquent pas de grâce et d'har- 
monie. 
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entre le moyen âge et Ja Renaissance. Le siècle de 
Louis XIV dans sa première moitié, la plus saine 
et la plus vigoureuse, tient encore au passe par 
des racines qu'on a trop peu connues. Pendant 
que madame de Sévigné et toute la cour pren- 
nent encore tant de plaisir à ces romans cheva- 
leresques tout pleins des réminiscences du Saint- 
Graal èt de la Table Ronde, pendant que Molière 
et la Fontaine s'inspirent des vieux fabliaux, Bos- 
suet se montre nourri des docteurs scolasliques, 
et Corneille, songeant à son salut, revient à l'imi- 
tation de Jésus-Christ et au cantique de saint Bo- 
naventure. C'est seulement quand Une génération 
plus délicate eut succédé à ces grands hommes, 
que la mode s'introduisit de dédaigner « l'art 
confus de nos vieux romanciers, » et de déplorer 
les ténèbres où vécurent saint Thomas d'Aquin et 
Roger Bacon. 

/ 

Si les peuples de l'Italie, au temps de saint Bo- 
naventure, entendaient encore assez la langue 
latine pour qu'elle fut parlée dans la chaire sacrée 
et dans les conseils des républiques, le moment 
était pourtant venu où la langue vulgaire, mûrie 
par les siècles, devait se trouver maîtresse des 
affaires et des idées. Mais rien ne hâta plus son 
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avènement que la prédication des Franciscains, 
que cette parole annoncée sur les places pu- 
bliques et dans les campagnes, aux pauvres, aux 
gens illettrés, non pas selon les règles des théolo- 
giens, mais à la façon des harangueurs populaires. 
C'est ainsi que saint François ayant un jour visité 
le bourg de Montefeltro, où était réunie une 
grande foule jalouse de l'entendre, on rapporte 
qu'il monta sur un tertre qui dominait la place, et 
qu'il se mit à prêcher, en prenant pour texte ces 
deux vers : 

Tanto e il bene ch' io aspetto, 
Ch' ogni pena m' è dilelto. 

On remarque aussi de saint Antoine de Padoue, 
qu'étant né Portugais, il prêchait aux Italiens dans 
leur langue avec tant d'efficacité, qu'il traînait 
après lui des auditoires de trente mille hom- 
mes (i). Tels étaient les commençements de cette 



(1) Chavin de Malan, Hist. de S. François, p. ia5 ; Sigo- 
nius, de Episc. Bonon. y p. 1 13 : « Non tamen ipse modum prav 
dicantis tenuit, sed quasi concionantis. » — Fiorettidi S. Fran- 
cesco:* Délia prima consideratione délie sacrosante stimmate.- 
Vita S, Antonii de Padua , apud Bolland. , 1 3 junii , xiv : 
« Nec id admiratione vacat, cum in longinqua regione natuset 
educatus longo lempore fuisset, quod Italico idiomate ita po- 
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prose, destinée à prendre tant de vigueur et de 
gravité sous la plume de Dante et de Machiavel. 
La poésie ne devait pas rester en arrière : saint 
François lui avait rendu le même service en com- 
posant ses cantiques dans la langue de son pays. 
L'exemple fut suivi, et bientôt l'orthodoxie n'eut 
pas de dogmes si précis, le mysticisme ne pro- 
fessa pas de doctrines si hardies, de sentiments 
si élevés, qui ne prissent la forme du chant popu- 
laire pour descendre dans la multitude. Mais les 
auteurs de cette tentative furent plus soucieux 
de l'édification d'autrui que de leur gloire. 

Les annales franciscaines n'ont point conservé 
le souvenir de Frère Jacomino de Vérone, et le 
nom même de ce religieux serait perdu, s'il ne 
se lisait à la fin d un poème conservé à la bi- 
bliothèque de Saint-Marc, à Venise. Si Jacomino 
écrivait avant la fin du treizième siècle, comme 
on peut le conjecturer par tous les caractères ex- 
térieurs du manuscrit, il ne faut pas s'étonner 
que, voisin du berceau de l'Ordre, il en ait porté 
la première ferveur et la première simplicité 
dans les vers où il a voulu, comme il dit, rimer 



lire potuit, quae voluit pronuntiare , ac si extra Italiam nun- 
quam posuisset pedem. » 
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deux histoires : l'une de l'Enfer, l'autre du Paradis. 
Ces deux sujets n'avaient jamais cessé d'occuper 
les imaginations chrétiennes. Ce n'était pas assez 
qu'on prêchât au peuple les joies et les peines 
éternelles ; il voulait qu'on les peignît, qu'on les 
sculptât sur les murs de ses églises, qu'on lui fit 
de longs récits de cette autre vie, la seule où il 
espérait trouver le repos et la justice. Le monde 
invisible fait donc pour ainsi dire le fond et IV- 
rière-scène de toute Iq littérature du moyen âge; 
mais il y est représenté de deux manières. Tantôt 

. * 1 , » . • : .... 

les esprits s'attachent à ces visions de la vie fu- 
ture, à ces voyages au ciel ou en enfer, si souvent 
répétés dans les légendes des saints, dans les chro- 
niques , dans les traditions populaires , qui se 
prêtent facilement aux interpolations, aux allu- 
sions, aux satires, à toutes les libertés poéti- 

, * # 

ques(i). Tantôt une piété plus savante aime 
mieux se réduire aux enseignements de l'Écriture 
sainte, des Pères et des docteurs ; et c'est de leurs 
paroles, comme d'autant de traits, qu'elle cherche 
à composer un tableau moins varié, mais plus sûr, 



(i) Voyez Les recherches sur les sources poétiques de la Divine 
comédie, à la suite de Dante et de la philosophie catholique 
au treizième siècle, a édition. 
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des deux éternités. C'est au second parti que 
Fra Jacomino s'est rangé, et à cette préférence 
même on reconnaît bien l'homme d'Église, le théo- 
logien nourri des lettres divines et humaines, qui 
s'honore de ne rien tirer de son fonds, de tout 
emprunter, comme il le dit, aux textes sacrés, 
aux sermons, aux écrits des saints. Rien n'est plus 
commun au moyen âge que ces sortes de compi- 
lations. Mais la hardiesse et la nouveauté, c'était 
de les revêtir d'une forme poétique, d'un langage 
plébéien, de les destiner à la foule qui s'attroupait 
autour des chanteurs, sur les places et les marchés. 
En effet , les deux compositions dont il s'agit, 
écrites en dialecte véronais, Tune de trois cent 
quarante vers, l'autre de deux cent quatre-vingts, 
ont toute la forme de ces Chansons de Geste qui 
faisaient le tour de l'Europe au treizième siècle. 
Les vers de treize syllabes, rangés quatre à quatre 
en stances terminées par les mêmes rimes, rappel- 
lent les alexandrins et les tirades monorimes de 
nos vieux poèmes carlovingiens. On reconnaît 
même, au commencement et à la fin, l'imitation 
de ces passages où les romanciers s'efforcent de 
réveiller la curiosité de leur auditoire par les 
grands récits qu'ils promettent et par le mépris 
qu'ils font de leurs devanciers et de leurs rivaux. 
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Quand Frère Jacomino assure ses auditeurs que 
son poënie n'est ni fable, ni dire de bouffons, il veut 
lutter d'intérêt avec les fabuleux récits d'Olivier et 
de Roland, que les jongleurs de son temps réci- 
taient sur les théâtres de Milan et de Vérone. C'est 
ce qu'il ne faut point oublier en parcourant ces 
deux petits ouvrages, dont je ne dissimulerai pas 
les trivialités, afin de pénétrer jusqu'au vif dans 
les habitudes d'un peuple qui ne se laissait ins- 
truire et gagner qu'à ce prix(i). 

Voici le début de l'Enfer : « A l'honneur du 
Christ, Seigneur et Roi de gloire, et pour le bien 
des hommes, une histoire je veux vous conter: 
qui maintes fois s'en souviendra aura grande vic- 
toire du faux ennemi. Je veux vous dire des nou- 
velles de la cité d'Enfer : combien elle est perverse 
et félonne. Elle s'appelle de son nom Babylone-la- 



(i) Voyez, sur les formes ordinaires de l'épopée carlovin- 
gienne, Y Histoire de la Poésie provençale, par M. Fauriel , 
t. II, chap. a5; sur la popularité des Chansons de Geste en 
Italie au moyen âge, Alberto Mussato, de Gestis Jtalicorum 
post Henricum Fil, praefalio ad librum III : « Et solere etiam 
amplissima regum ducum<jue gesta, quo se vulgi intelligentes 
conférant, pedum syllabarumque mensuris variis in vnlgares 
traduci sermones, et in theatris et in pulpitis cautileiiarura 
mndulatione proferri. >» 
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Grande : je répéterai ce qu'en rapportent les 
saints. Or, quand vous aurez entendu le fait et la 
raison, comment cette cité est construite en cha- 
cune de ses parties, peut-être par un vrai repen- 
tir obtiendrez-vous quelque pardon de vos pé- 
chés (i). » 

La cité du mal est bâtie dans les profondeurs 
de l'abîme, longue, large, haute, et tout embrasée. 
Si Ton y jetait tout ce que la mer roule de flots, 
ils se consumeraient comme la cire fondue. Au 
milieu coulent des eaux troubles et empoison- 
nées, entre des bords couverts d'épines, d'orties 
et de broussailles plus tranchantes que le fer. Au- 
dessus s'arrondit un ciel pesant, tout de fer et de 



(i) On me pardonnera si je suis obligé de reproduire ici 
quelques pages qui ont déjà paru dans mes Documents inédits^ 
où j'ai publié le texte des deux poèmes italiens (p. 118, 
291, etc.) Ces pages rentrent nécessairemeut dans le dessein 
de mon travail sur les poètes franciscains et il m'est permis 
de supposer que les deux ouvrages n'auront pas les mêmes 
lecteurs. C'est d'ailleurs le seul emprunt que j'aie fait aux Do- 
cuments , et encore y ai-je introduit des changements consi- 
dérables. — Voici le début de l'Enfer : 

A l'onor de Chroto, Segnor e Re de gloria , 
K a terror de l'om, cuitar roio un' yMoria ; 
La quai spese fiae ki ben Tarrà in memoria , 
Coutra faUo encmigo dT a far gran Victoria. 
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bronze, appuyé sur des montagnes et des rochers 
qui ne laissent pas d'issue. Tvpbon, Satan et Ma- 
homet veillent à la porte : malheur à qui passera 
par leurs mains! Une haute tour surmonte l'en- 
trée : là se tient une sentinelle que nul homme 
ne peut tromper, qui ne dort jamais. Nuit et 
jour elle crie : «Tenez la porte close et gardez 
« bien les passages, et les chemins; que nuj de 
« vos gens ne s'échappe! Mais si quelqu'un vient 
a vous, que la porte soit ouverte et le ponl 
baissé (i). » 

Le roi de cette ville des douleurs se nomme 

• • j 'i ^ • i- . . .. 

Lucifer, et les démons qui le servent sont peints 
sous les traits cjue leur prêtait l'imagination po- 
pulaire, sans doute pour se venger des terreurs 
qu'ils lui causaient. Jacomino , comme Dante, 
comme Orcagna, comme Michel-Ange, les repré- 
sente le front cornu, les mains velues, plus noirs 

m • a 

que charbons, hurlant comme loups, aboyant 
comme chiens, armés qui çje lances, qui de four- 
ches, qui de bâtons et de tisons brillants. Ils res- 
pirent la flamme; l'un attise le brasier, l'autre 



— ——— 

• * ** 



(i) Je n'ai pas besoin d'indiquer Jes nombreux rapports de 
eette cité infernale avec celle de Dante. Voyez surtout les 
ebants III, VIII, XIV, XVIII de l Enfer. 
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bat le fer ou coule le bronze. A cette description , 
on ne s'étonne plus que le bon religieux s'effraye, 
et s'écrie : « Si horrible à voir est cette cruelle 
compagnie, qu'on aurait plus de plaisir à être 
chassé à coups d'épines, par monfs et par vaux, 
de Rome jusqu'en Espagne, qu'à rencontrer un 
seul de ceux-ci dans les champs (i). » 

Le peuple de l'enfer n'a pas de plus grande joie 
que la venue d'un réprouvé. On sV m presse au-de- 
vant de lui, on le reçoit avec des chants de triom- 
phe. Mais à peine est-il entré qu'on lui lie les 
pieds et les poings, et qu'on le présente au Roi de 
la Mort. Celui-ci le livre à un de ses perfides mi- 
nistres, pour le jeter dans un puits plus profond 
que le ciel n'est élevé au-dessus de l'abîme. Si forte 
est la puanteur qui en sort, qu'elle se sent de 
mille lieues et plus. Là fourmillent les serpents, 
les vipères, les basilics et les dragons. Si l'on en 
retire le pécheur, c'est pour le précipiter dans des 
eaux d'une si grande froidure, qu'un jour y semble 
une anuée; après quoi on le plonge dans une 
flamme telle, qu'il regrette la glace. Ce feu sinistre 

(i) Cf. Dante, Enfer, chant XXII, i3. 

Noi audaram con H dicci dimoni : 
il 
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et fétide ne jette aucune lumière. Il est à celui de 
la terre ce que serait celui-ci au feu peint sur la 
pierre ou dans un livre. « Alors vient un cuisinier 
qui a nom Beelzébut, un des pires de l'endroit, qui 
met le coupable rôtir comme un porc à un grand 
épieu de fer. Il l'arrose de fiel et de vinaigre , il en 
fait un fin régal qu'il envoie au roi des enfers. Et 
celui-ci y mord, et, tout en colère, il crie au mes- 
sager: a Va, dis à ce méchant cuisinier que le raor- 
«ceau est mal cuit; qu'on le remette au feu, et 
« qu'on l'y laisse. » 

Voilà un passage destiné à réjouir la foule, à 
lui arracher ce rire qui fait la conquête d'un au- 
ditoire, et le livre sans défense aux leçons qu'on 
lui réserve. En effet, le poète a déclaré qu'un sens 
profond se cache sous les figures de son langage : 
les supplices qu'il a décrits ne sont que l'image 
grossière de ces maux éternels qu'il désespère 
d'exprimer, «quand il aurait cinq cents bouches, 
quand il en aurait mille, qui ne se tairaient ni le 
jour ni la nuit.» 11 profite de la terreur où il a 
jeté les esprits pour se relever par la peinture des 
peines inorales des damnés, et par les enseigne- 
ments qu'il en tire. «Mieux vaudrait au méchant 
être mort mille fois que de vivre une seule heure; 
car il n'a ni parent, ni proche ami qui le puisse 
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aider. Le fils rencontre le père, et maintes fois ils 
se querellent. «Père, dit le fils, que le Seigneur 
« qui porte couronne au ciel te maudisse dans ton 
«corps et dans ton âme! Car tant que je fus au 
«monde tu ne me châtias point, mais tu m'en- 
« courageas dans le mal. Et je me rappelle encore 
« comment tu me poursuivais le bâton au poing, 
« si je manquais de tromper le voisin et l'ami de 
« la maison. » Le père lui répond : « Fils maudit, 
« c'est pour t'avoir voulu trop de bien que je me 
«vois en ce lieu. Pour toi j'ai abandonné Dieu, 
« m'enrichissant de rapines, d'usures et de mal- 
«tôtes. Nuit et jour j'endurais de grandes peines 
« pour acquérir les châteaux, les tours et les palais, 
« les coteaux et les plaines, les bois et les vignes, 
« afin que tu fusses plus à l'aise. Mon beau doux 
« fils, que le Ciel te maudisse! car je ne me sou- 
« venais pas des pauvres de Dieu, qui mouraient 
«de faim et de soif dans les rues!» En même 
temps les deux réprouvés se précipitent l'un sur 
l'autre comme pour se donner la mort; et « s'ils 
pouvaient en venir aux dents, ils se mangeraient 
le cœur dans la poitrine. » 

Rien ne peut ajouter à l'horreur du dernier trait. 
Le poète se fait tout pardonner par cet éclat fou- 
droyant contre les méchants de son siècle, par ce 
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retour plein de tendresse sur les pauvres. 11 n'a 

plus qu'à finir, et c'est ainsi qu'il congédie son 

1 - t. ' 

auditoire : « Sachez que ceci n'est ni fable ni dire 
de bouffons. Frère Jacomino de Vérone, de l'Or- 
dre des Mineurs, l'a composé de textes, de gloses 
et de sermons. Maintenant demandons tous qu'à 
Fauteur de l'histoire, et à vous qui l'avez entendue 
avec grande dévotion, le Christ et sa Mère donnent 
récompense ( î ). » 

Une composition si étrange ne peut être jugée 
qu'en présence des souvenirs, des mœurs, des dé- 
sordres qui l'inspirèrent. Le pieux écrivain doit 
moins qu'il ne dit aux textes sacrés. Les livres 
saints, comme les Pères des premiers siècles, en- 
seignent toujours les peines éternelles ; ils les dé- 
crivent peu. Quelques versets de l'Apocalypse 
laissent seulement apercevoir, comme dans le 
lointain, le puits de l'abîme et l'étang de feu; 
mais il semble que le disciple bien-aimé ait hâte 
de se détourner de ces menaçantes apparitions. 
Plus tard, quand la chute de l'empire romain et 
la ruine de tout l'ordre visible du monde eurent 
poussé plus vivement que jamais la pensée des 

(i) Ke queste non è fable, nè diti de buifoo. 

Jacomin da Vcrona, de l'Ordeno de Minori , 
Lu copula de te- tu, de glose e de sermon. 
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hommes vers les choses invisibles , saint Augustin 
et saint Grégoire le Grand s'occupèrent de porter 
la lumière dans l'abîme , et dëeiaircir le mystère 
de la justice divine. A. mesure que la barbarie 
s'avance, que les esprits deviennent plus gros- 
siers, les cœurs plus durs, il faut bien que l'Église 
les gouverne par la terreur, qu'elle leur parle la 
langue qu'ils se sont faite. Si elle les entretient 
de bûchers, d'instruments de supplices, c'est 
qu'elle en voit de toutes parts. Quand les pirates 
normands, les Hongrois, les Sarrasins brûlaient 
la moitié de l'Europe, je ne m'étonne point de 
reconnaître le reflet de ces incendies dans l'Enfer 
des prédicateurs contemporains. Ne les accusez 
pas de noircir les imaginations : ils les trouvent 
effrayées, et ne se servent de ces frayeurs que pour 
régler, pour calmer les consciences. Voilà les mo- 
dèles auxquels Fra Jacomino s'attache; et c'est 
peut-êtrë d'une compilation théologique attribuée 
à saint Bonaveriture, sous le litre de Fascicu/a- 
rius, que le Franciscain de Vérone a tiré la pre- 
mière ébauche de sa cité infernale avec ses feux 
et ses glaces, les fureurs des démons, et les pé- 
cheurs qtii s'entre-déchirent (i). 



(i) Apocalyps. , cap. ao. — S. Augustin , île Civitate Dti, 
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Mais toul n'est pas tragique dans l'en fer poé- 
tique du moyen âge. La comédie finit toujours 
par v trouver place; et j'en vois deux raisons, 
Tune littéraire, l'autre religieuse. D'une part, les 
esprits gardent encore cette mobilité de l'enfance 
qui passe en un moment des larmes au rire, cette 
naïveté qui ne sait pas se contraindre et se plier 
à la régularité d'un genre convenu. Aussi n'y a-t-il 
pas de roman de chevalerie sans un épisode comi- 
que, comme Calderon n'a pas d'sfuto sacramen- 
tal sans un rôle burlesque, comme on ne voit pas 
de cathédrale si majestueuse qui ne recèle sous ses 
gouttières, sur ses chapiteaux, dans les boiseries 
de ses stalles, de grimaçantes et risibles figures. 
D'un autre côté, c'est le conseil de tous les maî- 
tres de la vie spirituelle, de combattre la tentation 



lib. XX, c. aa ; lib. XXI, cap. ao. — S. Grégoire, Moralium, 
lib. XV, cap. 17 ; lib. IX, c. 3g. — Dialog., lib. IV, 45. — 
S. Bonaveuture, Fascicularitu, cap. 3 : « Dicitur ignis ille ad 
ignetn nostrum tanti esse caloris quanti uoster ignis est ad 
depictum. » Comparez ce passage avec les vers de Jaco- 
mino : 

E »iccom' è nicnte a questo teren fogo 

Quel k'è depento en carta, ne'n mur, ne'n altro logo , 

Coni seravo que»to se l'a quel (ogo aproro 

De lo quai Deo ne guardo, k'el no ne possa nosro ! 
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par le mépris; et ce mépris eut son expression 
symbolique dans les formes grotesques sous les- 
quelles on représenta le tentateur et ses suppôts. 
L'antique peinture qui décot e l'abside de Sainte- 
Marie de Toscanella montre Satan assis au milieu 
des flammes, broyant de ses dents impitoyables 
les âmes coupables qu'il rend dans la gueule 
d'un monstre placé sous ses pieds (i). C'est la 
fidèle réminiscence d'une description reproduite 
dans deux légendes célèbres, celle de Tundale et 
celle du jeune Albéric. Dante 1 ui-meme, I austère 
exilé, le disciple d'Aristote , de Virgile et de saint 
Thomas, n'hésite pas a interrompre l'éternel ennui 
de son Enfer par les scènes bizarres des damnés se 
débattant sous l'onde fétide, et par la trompette 
ridicule au son de laquelle marchent les dé- 
mons. 

Ces rapprochements font l'excuse de Fra Jaco- 
mino; ils achèvent de le ranger parmi ces poêles 
hardis qui frayèrent à l'auteur de la Divine Corné' 



(i) Memorie istoriche délia città 7)tscania> <la Fr. An t. Tu- 
riozzi. Sur la vision de Tundaie et celle d'Albéric, qu'on me 
permette de renvoyer au travail déjà cité : Des sources poé- 
tique de la Divine Comédie. Dante, Enfer, chants XVIII, XXI 
et XXII. 

10 
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die les chemins de l'éternité. Mais le Franciscain, 
moins sur de ses forces, plus pressé d'arriver au 
terme, ne passe pas, comme Dante, par la mon- 
tagne du Purgatoire pour s'élever au Paradis. Il 
se conforme plutôt à la pensée de saint Augustin, 
à qui il semble avoir emprunté l'idée des deux 
cités ennemies, bâties par deux amours: lune 
par l'amour de Dieu poussé jusqu'à la haine de 
soi, l'autre par l'amour de soi poussé jusqu'à la 
haine de Dieu. A la Babylone de l'enfer il op- 
pose la Jérusalem du ciel. Là rien ne trouble plus 
la sérénité de son imagination ni la douceur de 
son langage. Il ne reste qu'à le traduire en l'a- 
brégeant quelquefois, mais en se gardant bien de 
l'interrompre. 

« D'une sainte cité je vais deviser un peu; je 
vais dire, à qui veut l'entendre, commeut elle est 
faite au dedans; et si quelqu'un retient ce que 
j'en dirai, grand profit lui fera, sans mentir. La 
Jérusalem céleste est son nom , ville du Dieu très- 
haut, illustre et belle, où le Christ est Seigneur, 
bien différente de celle qu'on nomme la ville des 
douleurs, Babvlone la grande, où réside Lucifer 
avec sa compagnie... De mes paroles les unes sont 
certaines et véritables ; les autres, comme j'en 
avertis, seront figures : si quelqu'un les méprisée! 
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les prend en mauvaise part, bien me semble qu'il 
n'est point ami de Dieu (i). 

« Premièrement la ville est murée de toutes parts, 
bâtie en forme carrée: aussi hauts sont les murs 

■ 

que longs et larges. Sur chaque coté s'ouvrent 
trois belles portes, élevées, spacieuses, plus bril- 
lâmes qu'étoiles; leurs, voûtes sont ornées d'or et 
de perles, surmontées de créneaux de cristal, et 
au-dessus se tient en sentinelle un chérubin, le 
front ceint d'une couronne d'hyacinthe, la main 
armée de l'épée de feu, qui ne laisse pénétrer ni 
dragon, ni serpent, ni chose qui puisse nuire. Le 
pécheur n'entre pas, si grandes que soient ses 
forces. Au milieu court un beau fleuve, entouré 
d'arbres et de fleurs qui exhalent un grand par- 
fum. Claires sont ses eaux, et plus brillantes que 
Je soleil; elles mènent avec elles en tout temps 
perles et pierreries étincelantes, dont chacune a 
tant de vertu, qu'elle est capable de rajeunir 
l'homme vieux et de ressusciter le mort. Les 



(1) « De Jérusalem cœlesti et puichritudine ejus, et beati- 
tudioe et gaudio sanctortim. » 

D'una cita sauta ki ne vol oldire 
Couic l'c fa ta dentro un poco ge VÛ dire : 
fc zù kc gen dirô , se ben vol retenirc , 
Gran pr«> ge farà, scnxa nex.ua meutire. 

10. 
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arbres plantés sur la rive portent aussi des fruits 
plus doux que miel, tels qu'à les goûter seule- 
ment les malades guérissent. Jamais ces arbres ne 
perdent leur feuillage, et chacun d'eux est si 
embaumé, qu'à mille lieues et plus s'en répand 
l'odeur. Chardonnerets, rossignols et autres beaux 
oiseaux y chantent nuit et jour, répétant des 
airs plus mélodieux que violes, rotes et chalu- 
meaux. 

« Là, dans des jardins toujours verts, s'ébattent 
les bienheureux chevaliers, qui jamais n'ont 
d'autre soin que de bénir le Créateur. Là sont les 
patriarches et les prophètes saints, tous vêtus de 
riches étoffes, glorifiant Dieu avec des chants et 
des psalmodies; les apôtres bénis, les glorieux 
martyrs, la grande compagnie des confesseurs et 
les vierges très-saintes, troupe charmante, por- 
tant la bannière de l'honneur et de la beauté, 
chantant une chanson dont le charme est si puis- 
sant, que si quelqu'un peut l'entendre, il ne craint 
plus de mourir. Celte gent bienheureuse fait un 
bruit si joyeux, que le ciel, l'air et tout le pays 
semblent pleins d'instruments et de voix. Et je 
vous dis encore, sans mentir, qu'en comparaison 
de ces voix, celles de la terre vous sembleraient 
mugissements de bœufs, quand vous entendriez 
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lutb, vielle, orgue et symphonie, sirène ou fée des 
eaux! Car c'est le Roi divin, assis sur le trône, 
qui leur a montré à solfier et à suivre ce 
chant. 

« Mais la souveraine joie, celle qui dépasse tous 
les plaisirs, est de contempler la face de ce doux 
Seigneur. Heureux l'homme à qui Dieu se laisse 
voir au ciel! C'est cette vue qui rajeunit les bien- 
heureux musiciens, et leur cœur en reverdit, 
leurs yeux en rayonnent, leurs pieds en bondis- 
sent, et leurs mains s'agitent comme pour mener 
une danse. Et plus ils contemplent, plus ils jouis- 
sent ; ils sont pénétrés d'un amour si délicat, 
que chacun d'eux lient l'autre pour son maître. 
L'œil et l'intelligence deviennent si subtils, que 
du ciel jusqu'il la terre ils découvrent toutes 
choses. Ces saints vivent dans la certitude 
qu'ils ne mourront jamais d'aucune mort, mais 
qu'ils demeureront dans la vie, la joie et la paix. 
Ceci est vérité, et l'Écriture le dit, qu'il n'y a 
d'autre gloire ni d'autre paradis que de voir la 
face et le beau visage du Dieu tout-puissant, de- 
vant lequel se tiennent les chérubins, faisant 
grande procession soir et matin, et priant pour 
nous, chélifs et petits. 

« Mais après ce que j'ai dit, mon cœur ne peut 
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souffrir que je passe sous silence le siège royal de 
la Vierge Marie, et combien elle est près de Dieu< 
à sa droite, au-dessus de tous les anges dont la 
splendeur éclaire le ciel.. Si liante et si belle est 
cette Vierge Reine, que les anges et les saints en dis- 
courent sans cesse. Tous l'honorent et s'inclinent 
devant elle, puis ils lui disent une prose si mer- 
veilleuse et d'un chant si beau, que le cœur ne 
peut le concevoir, ni la langue le proférer. Or, 
pour l'honneur de sa personne, cette noble 
Vierge, qui porte couronne au ciel, donne à ses 
chevaliers destriers et palefrois, tels que jamais on 
n'ouït dire que sur terre se trouvassent leurs pa- 
reils. Les destriers sont fauves, et blancs les pale- 
frois; ils courent plus (pie les cerfs, plus que les 
vents d'outre-mer. Les étriers, les selles, les arçons 
et les freins sont d'or et d emeraudes, resplendis- 
sants et d'un travail exquis. Et, pour compléter 
l'équipage qui convient à de grands barons, elle 
leur donne aussi un gonfalon blanc, où elle est 
représentée victorieuse de Satan, ce lion perfide. 
Ce sont là les chevaliers dont je devisais tout à 
l'heure. Le Père, le Fils et l'Esprit-Saint les ont 
donnés à la dame du ciel pour se tenir sans cesse 
devant elle; en sorte que ceux-là pourront s'esti- 
mer bien heureux, qui feront les œuvres requises 
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afin de vivre dans la société des saints couronnés 
de fleurs, au service d'une telle dame pendant Yi* 
ternité. » 

Ici l'auteur renonce à prolonger la description 
d'un bonheur que nul homme ne peut com- 
prendre. « Maintenant, achève-t-il, prions tous la 
Vierge Marie que pour nous elle se tienne sans 
cesse devant Jésus-Christ , et qu'au bout de la vie 
elle nous fasse préparer l'hôtellerie du ciel. i> 

Sans doute on peut trouver dans le Paradis de 
Frère Jacomino un luxe bien terrestre et des 
plaisirs bien monastiques. Rien ne semble moins 
attrayant pour les imaginations modernes, que la 
perspective d'une psalmodie éternelle sous des 
voûtes d'or. Toutefois, le poêle reproduit plusieurs 
traits de la vision décrite aux chap. xxiet xxn de 
l'Apocalypse. C'est là que paraît la Jérusalem nou- 
velle, avec ses murs de jaspe, avec ses palais d'or et 
de cristal. Or quand l'apôtre saint Jean, le plus su- 
blime des évangélistes, employait ces images, il ne 
voulait assurément pas proposer un genre de bon- 
heur si misérable à des chrétiens, à des hommes 
nourris dans le mépris des richesses, dans la 
mortification des sens, dans l'attente du martyre. 
Mais, selon le génie de l'Orient et la tradition 
des prophètes, il parlait une langue symbolique, 
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comprise de ses lecteurs. Lui-même, dès le début 
de son livre, donne l'exemple des interprétations 
qu'il autorise, qui se perpétuent après lui. Toute 
l'antiquité, et avec elle tout le moyen âge, attri- 
buaient aux métaux et aux pierres des propriétés 
mystérieuses, des affinités morales qui permet- 
taient de les prendre pour les emblèmes d'autant 
de vertus. C'est pourquoi l'Église, si discrète dans 
le cboix des peintures proposées aux regards des 
chrétiens, elle qui admit si tard dans le lieu saint 
les représentations de l'enfer, n'hésita pas à y re- 
produire de bonne heure la vision du vieillard de 
Patmos. De là ces admirables mosaïques qui or- 
nent l'abside de tant de basiliques italiennes, du 
cinquième au treizième siècle, où la Jérusalem 
céleste est représentée dans tout son éclat, sans 
omettre ni les portes resplendissantes, ni les an- 
ges commis à leur garde, ni l'arbre de vie figuré 
par le palmier, ni le fleuve qui forme ordinaire- 
ment la bordure du tableau. Souvent aussi les 
patriarches et les apôtres y sont peints sous les 
traits de vingt-quatre grands vieillards tout blancs, 
qui étendent les bras pour offrir au Christ leurs 
couronnes, pendant qu'on voit s'avancer une lon- 
gue procession de vierges et de martyrs richement 
vêtus, et portant des palmes dans leurs mains. Voilà 
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ce que Fra Jacomino avait pu admirer à Saint-Jean 
de Lalran , h Sainte-Praxède, s'il avait visité Rome ; 
à Saint-Apollinaire le Neuf, de Ravenne; enfin, 
sans sortir de sa province, à Saint-Marc de Ve- 
nise, et dans bien d'autres églises maintenant 
détruites sur cette terre d'Italie où l'on a tant 
bâti, mais encore plus renversé. Ce qu'il y voyait 
s'expliquait pour lui par des interprétations en- 
seignées dans toutes les écoles, prêcbées dans 
toutes les chaires (i). 

Mais les imaginations belliqueuses du moyen âge 
avaient d'autres besoinsquelafoi calme et recueillie 



(i) JpocafypM, , cap. xxi et xxil. Au chapitre i, verset 
ao, l'apôtre interprète lui-même une partie de sa vision : 
« Septem stellae angeli sunt septem Ecclesiarum j et randela- 
« bra septem septem Ecclesiae sunt. » Voyez le commentaire 
d'André de Césarée, au tome V de la Bibliotheca Patrum 
maxima. Quaut à celui de saint Victorin, on a lieu d'y soup- 
çonner des interpolations qui dateraient du VI e siècle. — Sur 
les mosaïques de Rome et de Ravenne , Ciampini , Fêtera 
Monumentdj tome I et II ; Fabri, Memorie sngre di Ravcnna, 
— Diœta salutis, au tome VI de l'édition déjà citée des œuvres 
de saint Bonavcnture, tit. X , cap. 5 : « Fides etiam débet 
esse rœlestis, non terrea... et hoc signât sapphirus, qui ha- 
bet cœlestem coiorem, sicut cœltim serenum... Spes veniae 
figuratur per smaragdum, qui coiorem liabet viridem et gra- 
tiostim. » 
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des premiers chrétiens : il fallait que les tableaux de 
l'immortalité s'accordassent avec la nouveauté des 
inclinations et des mœurs. Le livreefe Diœta salutis, 
attribué à saint Bonaventure, décrit l'assembléedes 
saints comme une de ces cours plénières dont le 
spectacle cliarmait les peuples de ce temps : « Le 
Christ y règne en souverain ; la sainte Vierge Marie 
y paraît en reine avec ses suivantes; les patriar- 
ches et les prophètes sont les conseillers du prince. 
Lesapôtres figurent comme les sénéchaux chargés 
de ses pleins pouvoirs, et les martyrs comme 
de preux chevaliers qui ont vaincu les trois 
royaumes du inonde, de la chair et du dia- 
ble (i). » Plusieurs critiques ont jugé ces des- 
criptions indignes de la gravité de saint Bona- 
venture ; cependant, aux souvenirs de chevalerie 
dont elles sont rehaussées, on reconnaît les habi- 
tudes de la poésie franciscaine, et comme une 
allusion au songe prophétique où saint François 



(i) Diœta salutis, tit. X, cap. 6 : • Ibi cnim est Christus, 
tanquam monarcha praecipuus. Ibi enim est Régi n a cum puel- 
lis... Ibi sunt angeli tanquam nobilissimi régis domicelli. Ibi 
sunt pntriarehae et prophcta?... quibus, tanquam senioribus 
expeflis, rovelat mystcrium consistorii sui. Ibi sunt apostoli 
tanquam régis scnescalchi, habentes plenitudinem potestatis.. 
Ibi sunt martyres, sicut strenuissimi régis milites... 
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vit les murs du palais céleste couverts de trophées 
et d'armures. Fra Jacomino va plus loin; il n'hé- 
site pas à représenter ses paladins célestes sur de 
blancs destriers, et les chevaux de bataille frap- 
pant du pied le pavé d'or de la Jérusalem éter- 
nelle, à peu près comme à Sienne, au jour de 
l'Assomption , des hommes d'armes à cheval en* 
traient dans la cathédrale, et allaient à l'offrande 
entre deux rangs de jeunes filles voilées. Aux 
images du paradis sacerdotal, qui avait contenté 
la piété des premiers temps chrétiens, se mêlaient 
celles d'un paradis chevaleresque, conforme aux 
habitudes guerrières du treizième siècle. 

Mais déjà cette musique toute divine dont notre 
vieux poète raconte si complaisamment les eflets,ces 
chants qui n'ont pas d'écho sur la terre, ces fleurs 
qui couronnent le front des saints, sont comme 
les premières ébauches d'un paradis poétique fait 
pour la délicatesse des imaginations modernes. 
Dante achèvera de le peindre à bien peu de frais, 
et avec des traits presque immatériels, quand il 
décrira le ciel sous la forme d'une grande rose 
blanche dont les feuilles sont les trônes des bien- 
heureux, et du calice de laquelle les anges, comme 
autant d'abeilles, montent vers le Soleil éternel. 
C'est ainsi que l'art chrétien se plie successi- 
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vement aux habitudes des esprits, pour les en- 
tretenir de Ja vie future, qu'ils ne peuvent 
concevoir, mais qu'il ne leur permet pas d ou- 
blier. Cependant, de ces peintures impuissantes 
se dégage la pensée d'une félicité toute spirituelle, 
toute contenue dans la contemplation de la Vé- 
rité infinie, dans le progrès perpétuel de l'intelli- 
gence et de l'amour. Le vieux poëte de Vérone ne 
pense pas autrement. Tout est figure, allégorie dans 
ses récits. Au fond, il ne connaît d'autre paradis 
que de voir Dieu face à face, de s'éclairer de sa lu- 
mière, de s'embraser de sa charité; et aucun trait 
ne le relève plus à mes yeux, dans un siècle si 
violent, si ensanglanté, si tourmenté de haines et 
d'ambitions, que l'idée d'un ciel où a les élus s'ai- 
meront d'une tendresse si délicate, que chacun 
tiendra l'autre pour son maître. » 

On pourra trouver que je me suis arrêté aux 
poèmes de Fra Jacomino avec cet excès de com- 
plaisance que les Christophe Colomb des biblio- 
thèques ont trop souvent pour leurs découvertes 
bibliographiques. Cependant je n'ai pas pensé 
découvrir un monde dans ce peu de vers, mais 
seulement une feuille qui méritait d'être ratta- 
chée à la couronne poétique de l'Ordre de Saint- 
François. Avant d'aller plus loin, et pour achever 
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l'histoire du génie franciseain pendant cette se- 
conde période, il reste à parler de trois édifices 
où il laissa des traces immortelles: je veux dire 
Sainte-Marie-la-Glorieuse de Venise, Saint-An- 
toine de Padoue, et, à Rome, l'église d'Jm 
Cœli. 

Ceux qui visitent Venise, ravis par les incom- 
parables beautés de Saint-Marc, ont le tort de 
négliger d'autres monuments qui feraient à eux 
seuls l'orgueil de bien des villes. Telle est l'église 
de Sainte-xMarie-la-Glorieuse, élevée par les Frères 
Mineurs en ia5o, pendant que les Frères Prê- 
cheurs bâtissaient, de l'autre côté du grand canal, 
l'église des Saints Jean et Paul. Là, comme à Bolo- 
gne, comme à Florence, on trouve les deux milices 
de saint Dominique et de saint François campées 
aux deux bouts de la ville pour la garder, et riva- 
lisant de géuie dans leurs édifices comme de zèle 
dans leurs œuvres. Les Dominicains eurent plus 
d'artistes parmi eux, les Franciscains en inspirè- 
rent davantage hors de leurs rangs. Pour cons- 
truire leur sanctuaire de Venise, ils ne trouvèrent 
pas que ce fût trop d'appeler Nicolas de Pise, ce 
grand homme qu'on voit, comme Arnolfo di Lapo, 
comme Cimabue, au berceau de la renaissance 
italienne. Il ébaucha la façade austère et sans 



lo8 LES PKEU1ERS DISCIPLES 

ornements qui convenait à une église de men- 
diants ; mais il la perça d'un portail admirable, 
pour inviter à franchir le seuil. A l'intérieur tout 
fut grand : les trois nefs eurent les proportions 
d'une cathédrale, et l'abside, avec ses longues fe- 
nêtres et ses vitraux resplendissants, s'élança vers 
le ciel, comme afin d'y suivre la bienheureuse 
Vierge Marie dans son triomphe. Le peuple italien, 
si bien inspiré dans les invocations sous lesquelles 
il met ses églises, a donné à celle-ci le nom de 
Glorieuse, et c'est à l'ombre de celte gloire paci- 
fique et chaste que sont venues se reposer les plus 
bruyantes renommées de Venise : doges, géné- 
raux, savants, peintres et sculpteurs, jusqu'à Titien 
et Canova. Ces hommes ambitieux, passionnés, 
amis des richesses, mais chrétiens après tout, ont 
jugé que le plus sûr était de mettre leurs lom- 
bes sous la garde de l'humilité et de la péni- 
tence. 

Padoue est, comme Assise, un de ces lieux 
qu'une seule pensée remplit, qui vivent d'une 
tradition, d'un tombeau. Sans doute cette cilé sa- 
vante n'a oublié ni son fondateur Anténor,ui 
Ïite-Live qu'elle vit naître, ni son université vieille 
de six cents ans. Mais ce qui semble dater d'hier, 
ce qui fait l'orgueil du peuple, c'esl le souvenir de 
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saint Antoine, le disciple bien -aimé de saint 
François. Antoine mourut en ia3i; en ia32 il 
était mis au rang des saints, et en i-iSy commen- 
çait à s'élever l'admirable église nommée de son 
nom. On ne se proposa d'abord que d'honorer sa 
sépulture en élevant au-dessus cet édifice étrange, 
avec ses sept coupoles et ses deux clochers, où 
l'on reconnaît l'imitation de Saint-Marc de Venise 
et le voisinage de l'Orient; avec sa façade élégante 
et grave, dessinée par Nicolas de Pise, et les deux 
rosaces de sa travée, dignes des plus belles cathé- 
drales du Nord. Mais les saints sont des maîtres 
exigeants qui ne laissent pas de relâche à leurs 
fidèles; il fallut couvrir de peintures les piliers, 
les murs, les voûtes. Il y eut surtout deux cha- 
pelles où la vie du Sauveur , l'apostolat de saint 
Philippe et de saint Jacques, les miracles du saint 
titulaire, formèrent une suite de tableaux pleins 
d'une naïveté qui n'exclut ni le pathétique ni la 
grandeur. Les coins les plus obscurs se peuplè- 
rent d'images, de statues, de bas-reliefs. L'art, 
n'ayant plus rien à faire au dedaus , finit par 
envahir le cloître attenant, l'oratoire de Saint- 
George, où deux maîtres excellents du quator- 
zième siècle peignirent la légende de saint George 
et celle de sainte Catherine ; enfin le lieu appelé 
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Sciiola del SantOj tout décoré de fresques du Ti- 
tien. Rien ne charme comme ces monuments 
qu'on n'a jamais fini de visiter, qui réservent tou- 
jours quelque chose à la surprise du voyageur, 
chapelles latérales ou souterraines, cloîtres, ora- 
toires. On y reconnaît bien ce caractère du génie, 
de ne jamais se contenter, et de ne jamais croire 
qu'il en ait assez fait pour l'expression de l'idée 
qui le tourmente et le ravit. En effet, l'inspiration 
sortie du tombeau de saint Antoine ne sut se 
contenir ni dans l'église qu'elle avait élevée , ni 
dans ses dépendances; elle déborda pour ainsi 
dire dans la ville entière. Elle y attira Giolto pour 
peindre la charmante église de Sainte- Marie 
dcir .JrciKiy le mieux conservé et peut-être le plus 
complet ouvrage de ce maître : elle lui forma 
cette école de deux cents élèves qui ornèrent de 
leurs fresques le Baptistère, l'église des Ermites, 
et jusqu'à la voûte immense du palais communal. 

L'église Ht Ara Cwli est bien plus ancienne que 
l'Ordre de Saint-François. Dès les premiers siè- 
cles, une basilique chrétienne s'était élevée sur les 
ruines du temple de .lupiter Capitolin, à l'endroit 
même où, selon la tradition populaire, la sibylle 
avait montré à Auguste le ciel ouvert, et, debout 
sur un autel , la Vierge tenant son enfant daus ses 
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bras, pendant qu'une voix venue d'en haut disait : 
« Cet autel est celui du Fils de Dieu. » De là le 
nom d'sfra Cœti, et le respect des peuples pour 
ce sanctuaire déjà vieux , quand Innocent IV, 
en ia52, en conlia la garde aux Frères Mineurs. 
C'est par leurs soins que l'église acheva de pren- 
dre ce caractère sévère et gracieux qui en fait un 
des lieux les plus attachants de cette Rome, dont 
on ne sait pas se détacher. Au dehors, la façade 
est pauvre et nue; à l'intérieur, vingt-deux colon- 
nes de granit forment trois nefs avec toutes les 
dispositions principales des basiliques primitives, 
avec les deux ambons pour la lecture des Livres 
saints. Ajoutez à ces beautés une mosaïque où Ca- 
vallini, ce pieux disciple de Giotto, représenta la 
prophétie delà sibylle; puis la chapelle de saint 
Bernardin de Sienne, toute rayonnante des fres- 
ques de Pinturicchio; enfin, si Ton sort par le 
portail latéral , une longue échappée de vue sur 
le Forum, le Colysée, et le désert de la campagne 
romaine. C'est bien l'image de cette vie prêchée 
par saint François, où tout est pauvreté au dehors, 
grâce au dedans, avec une sereine perspective de 
l'éternité. Chaque année, au jour de Noël, on 
dresse dans l'église un simulacre de l'étable de 
Bethléem. Là, à la clarté de mille cierges, on voit 

11 
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sur la paille de la crèche l'image d'un nouveau- 
ne. Cn enfant, à qui l'usage permet en ce jour de 
prendre la parole dans le lieu saint, prêche la 
foule, et la convie à aimer, à imiter l'Enfant-Dieu, 
pendant que les pifferari venus des montagnes 
du Lalium donnent, avec leurs cornemuses, de 
joyeuses sérénades aux madones du voisinage. 
L'étranger, peu accoutumé à la naïveté de ces 
fêtes, se retire peut-être en haussant les épaules; 
mais l'ami des vieilles légendes, en rentrant chez 
lui, ouvre l'histoire de saint François par saint Bo- 
naventure; c'est là qu'il retrouve dans un court 
passage l'origine de la crèche # Ara Cœti, et 
comme une racine de plus de cette poésie popu- 
laire, de celte plante tenace que six siècles n'ont 
pu arracher. « Il arriva que, la troisième année 
avant sa mort, saint François, pour réveiller la 
piété publique, voulut célébrer la Nativité de 
l'enfant Jésus avec toute la solennité possible, 
dans le bourg de Grecio. Ayant donc obtenu du 
Souverain Pontife la licence nécessaire, il fit pré- 
parer une crèche, apporter la paille, amener un 
bœuf et un âne. Les Frères sont convoqués, le 
peuple accourl ; la forêt retentit de cantiques, et 
cette nuit vénérable devient toute mélodieuse 
de chants, toute resplendissante de lumières. 
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L'homme de Dieu se tenait devant la crèche, pé- 
nétré de piété, baigné de larmes et inondé de 
joie. La messe est célébrée, et François, comme 
diacre, y chante le saint Évangile. Il prêche en- 
suite au peuple assemblé, et lui annonce la nais- 
sance de ce Roi pauvre, que, dans la tendresse de 
son cœur, il aimait à nommer le petit enfant de 
Bethléem. Or un vertueux chevalier, sire Jean 
de Grecio, qui, pour l'amour du Christ, aban- 
donna plus tard les armes séculières, attesta qu'il 
avait vu un petit enfant d'une extrême beauté, 
dormaut dans la crèche , et que le bienheureux 
Père François pressait dans ses bras comme pour 
le réveiller (i). » 



(i) S. Bouaventure, Legenda S. Francisa', cap. x. 



11. 
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LE BIENHEUREUX 



CHAPITRE IV. 

Le bienheureux Jacopone de Todi. 



Les grands poètes ne naissent pas d'ordinaire 
aux temps héroïques. Ils viennent après, lorsque 
ces temps sont assez loin pour laisser se dissiper 
les ombres qui s'attachent à toute gloire humaine, 
assez près encore pour que l'intérêt du passé sub- 
sistent que le regret se mêle au souvenir. V Iliade 
paraît au déclin des premières monarchies grec- 
ques , et Virgile ne fait qu'ensevelir avec une 
pompe toute divine la liberté romaine. La Pro- 
vidence met des poètes dans les sociétés qui tom- 
bent, comme elle met des nids d'oiseaux dans les 
ruines pour les consoler. 

Les dernières années du treizième siècle réunis- 
saient tous les signes d'une décadence. Deux 
grandes affaires avaient fait le tourment et la 
gloire du moyen âge : c'étaient les croisades et la 
querelle du Sacerdoce et de l'Empire. Maintenant, 
le dernier cri des croisades venait d'expirer avec 
saint Louis sous les murs de Tunis, et la chré- 
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tienté découragée ne ressentait encore que les 
désastres des guerres saintes , sans pouvoir en 
juger les bienfaits. D'un autre côté, cette généra- 
lion de papes héroïques, dont Grégoire VII fut le 
premier, avait paru s'arrêter à Innocent IV. La 
puissance impériale , vaincue en la personne de 
Frédéric II , ne songeait plus qu'à dompter l'in- 
subordination de ses vassaux d'Allemagne. Ainsi 
l'Italie avait vu finir cette lutte des deux pouvoirs 
spirituel et temporel qui la déchirait, mais pour 
la féconder. Au lieu des doctrines, c'étaient main- 
tenant les intérêts qui armaient les villes contre 
les villes, les nobles contre les plébéiens, les plé- 
béiens enrichis contre le petit peuple; et ces for- 
midables noms de Guelfes et de Gibelins, au lieu 
de représenter des idées, ne couvraient plus que 
des haines. L'abaissement de la société se faisait 
sentir dans l'École. Depuis qu'elle avait perdu ses 
deux chefs, saint Thomas d'Aquin et saint Bona- 
venture, le combat s'était engagé autour de ces 
illustres morts entre ceux qui se disputaient leurs 
dépouilles. A la métaphysique puissante qui sou- 
tenait tout l'édifice de la Somme de saint Thomas, 
se substituaient les subtilités de l'ontologie et delà 
dialectique. On commençait à délaisser les étudesli- 
bérales pour des sciences plus lucratives; et les dix 
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milleécoliersqui se pressaient aux leçons des juris- 
consultes de Bologne avaient plus soif d'or que de 
justice. Si quelques esprits meilleurs se dégageaient 
de la foule, la tristesse des choses humaines devait 
les pousser vers Dieu; et quand il leur restait 
assez de pitié pour s'occuper des hommes, on 
comprend que, mécontents des grands et des let- 
trés, ils finissent par se tourner vers les ignorants, 
les petits et les pauvres. Ce fut la destinée d'un 
Italien plus ancien que Dante, et en qui l'Ordre de 
Saint-François trouva son poète le plus populaire 
et le plus inspiré. Je veux parler du bienheureux 
Jacopone de Todi. 

Je ne m'engage pas sans quelque hésitation 
dans l'histoire de cet homme extraordinaire, qui 
passa du cloître à la prison, et de la prison sur les 
autels. On y verra des temps difficiles, l'Église 
en feu, et un grand religieux en lutte avec un 
pape. Mais je ne puis éviter cette difficulté de 
mon sujet; je continue l'élude des poètes francis- 
cains, j'arrive au plus illustre, à celui qui composa 
le Slabiu ' : il faut bien savoir quels événements 
l'inspirèrent. D'ailleurs, la gloire de Dieu ne fut 
jamais intéressée à cacher les fautes des justes, 
I^s incroyants peuvent s'en réjouir , les faibles 
s'en étonner. Les esprits fermes dans la foi en 
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prennent sujet d'admirer la supériôrité du Chris- 
tianisme, qui jamais n'imagina ses saints comme 
les stoïciens voulurent leurs sages, comme des 
hommes impossibles, sans passions et sans faibles- 
ses: il les conçoit tels que la nature les a faits, 
passionnés, faillibles, mais capables d'effacer par 
un jour de repentir plusieurs années d'erreurs. 

A l'entrée de l'Ombrie, et sur une colline qui 
domine le confluent du Tibre et de la Naja, s'é- 
lève la vieille ville de Todi avec sa cathédrale , 
sa place carrée et ses trois enceintes, la première 
en blocs cyclopéens , la seconde de construction 
romaine , la Iroisième bâtie au moyen âge pour 
envelopper de populeux faubourgs. Alors la com- 
mune de Todi rangeait sous son gonfalon une 
armée de trente mille fantassins et de dix mille 
chevaux ; quatorze châteaux lui assuraient l'obéis- 
sance des campagnes voisines (i). C'est dans cette 
cité puissante, agitée par toutes les passions qui 
remuaient les républiques italiennes, qu'avant le 
milieu du treizième siècle la noble famille desBe- 
nedetti célébrait le baptême d'un enfant nommé 



(i) Orlandinij Comgrafia Jisica, storica , stati^tica rl'Itttiia, 
t. X. 
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Jacques. Lui-même s'est plu à décrire dans un de 
ses poèmes les soins qui entourèrent son premier 
âge, sa mère s'éveillant chaque nuit, allumant la 
lampe, et se penchant avec une terreur pleine 
d'amour sur le berceau où criait le nouveau- 
né. Un peu plus tard , il nous montre son père 
grave et rigide, usant de la verge quand l'en- 
fant mutin lardait d'aller à l'école, et pleu- 
rait d'envie à voir les jeunes garçons jouer dans 
les rues. Cependant Jacques parcourait rapi- 
dement les trois degrés qui formaient encore, 
comme au temps des Romains, toute l'économie 
de l'enseignement profane, c'est-à-dire la gram- 
maire, la rhétorique et la jurisprudence. L'étude 
des lois le conduisit probablement à Bologne; et 
je crois reconnaître les mœurs de celte fameuse 
école, quand Jacques peint les prodigalités de sa 
jeunesse, l'orgueil de se bien vêtir et de beaucoup 
donner, les feslins et les fêtes auxquels tout for 
de Syrie ne suffirait pas. Puis venaient les querel- 
les, la honte de rester sans vengeance, et après 
s'être vengé, la crainte des représailles. Voilà bien 
les habitudes de ces turbulents écoliers de Bolo- 
gne qu'on voit toujours en armes, défiant les ma- 
gistrats , battant les archers de la commune, et 
poussant si loin la passion du luxe, qu'il fallut des 
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défenses réitérées pour abolir la coutume de célé- 
brer les examens par des banquets et des tour- 
nois (i). 

Mais quand Jacques de* Benedetti, promu au 
doctorat, eut été, selon l'usage, promené en robe 
rouge, à cheval, précédé des quatre trompettes de 
l'université, des pensées plus sérieuses l'occupè- 
rent , et son nouveau titre le mit en mesure de 
réparer bientôt les brèches faites, comme il le dit, 
au coffre-foi t paternel. Rien n'égalait alors le cré- 
dit des docteurs en droit: parmi eux, les princes 
choisissaient leurs chanceliers, et les communes 
leurs podestats. D'ailleurs, chez les Italiens du 
treizième siècle, âpres au gain et processifs comme 
les vieux Romains, un jurisconsulte de quelque re- 
nom ne paraissait point sur la place publique sans 
un nombreux cortège de clients. Jacques, revenu 
dans sa ville natale, négligea les honneurs pour 



(1) Wadding , Scriptores onlinis Minorum t cum supple- 
mentoSba raies, p. 366. — Id., Annales onlinis Minorum , t.V, 
ad ami. 1298. — Rader, Viridarium Sanctorum. — Savigny, 
Histoire du droit romain au moyen Age. — Le poésie spiri- 
tuali del B. Jucopone de Todi , frate minore , con le scolie et 
annotazioni di Ira Francesco Tresatti, da Lugnano; Venezia, 
Misserini, 1617, lib. 1, sat. a, statiz. 7, i3, 14, i5. Tira- 
boschi, Storia délia Lett. ital. t lome IX, lib, 1, cap. 3. 
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la fortune; il la poursuivit avec plus d'habileté 
que de scrupule; et comme le Digeste et le Code 
n'avaient pas de labyrinthes si tortueux dont il 
ne tînt le fil , en patronant les affaires de ses con- 
citoyens , il eut bientôt rétabli les siennes. A tant 
de prospérités il crut avoir ajouté le bonheur vé- 
ritable, lorsque, entre touteslesjeunesfillesdeTodi, 
il se fut choisi une compagne parfaitement belle, 
avec tous les dons de la richesse, de la naissance 
et de la vertu. Mais c'était là que l'attendait un de 
ces coups terribles qui forcent les hommes de se 
souvenir de Dieu. 

Il arriva qu'un jour de Tannée 1268 (1), la ville 
deTodi célébrait des jeux publics. La jeune épouse 
du jurisconsulte fut invitée ; elle prit placesur une 
estrade couverte de nobles femmes, pour jouir de 
la fête et pour en faire le plus aimable ornement. 
Tout à coup l'estrade s'écroule. Au bruit des 
madriers qui se brisent et des cris qui éclatent, 
Jacques se précipite, reconnaît sa femme parmi 

-S 1 , ■ 

(1) C'est la première date certaine que nous trouvons dans 
la vie de Jacopone. Aucun historien, aucun acte public ne 
line l'année de sa naissance : nous savons seulement qu'en 
19.98 il y avait vingt ans qu'il était entré en religion , et qu'il 
y entra dix ans après la mort de sa femme. 
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les victimes, l'enlève encore palpitante, et veut la 
délivrer de ses vêtements. Mais elle, d'une main 
pudique, repoussait les efforts de son mari, jus- 
qu'à ce que, l'ayant portée dans un lieu retiré , 
il put la découvrir enfin. Sous les riches tissus 
qu'elle portait, il aperçut un cilice : au même ins- 
tant, la mourante rendit le dernier soupir. 

Cette mort soudaine, cesaustères habitudes chez 
une personne nourrie dans toutes les délicatesses 
de l'opulence, la certitude enfin d'être le seul 
coupable des péchés expiés sous ce cilice , frap- 
pèrent le jurisconsulte de Todi comme d'un coup 
de foudre. Le bruit se répandit que l'excès de la 
douleur venait de déranger ce grand esprit. Après 
quelques jours d'une morne stupeur, il avait vendu 
tous ses biens pour les distribuer aux pauvres; on 
le rencontrait couvert de haillons, parcourant les 
églises et les rues, poursuivi par les enfants qui 
le montraient au doigt, et l'appelaient Jacques l'In- 
sensé, Jacopone. On racontait même qu'invité aux 
noces de sa nièce, il s'y était rendu sous un étrange 
travestissement, tout hérissé de plumes, peut- 
être pour railler amèrement la frivolité des plaisirs 
qu'il venait troubler. Sa famille lui reprochant ce 
délire: «Mon frère, avait-il répondu, pense illus- 
« trer notre nom par sa magnificence; j'y veux 
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« réussir par ma folie. » En effet, c'était bien ce 
fou qui devait immortaliser la riche mais obscure 
maison des Benedetti. Sous les égarements du dé- 
sespoir, il cachait les premiers transports d'une 
.pénitence héroïque. La pensée de la mort ne lui 
laissait pas de repos: il demandait la paix aux 
Livres saints, qu'il lut d'un bout à l'autre. Il y ap- 
prenait à expier par la pauvreté volontaire les 
délices de sa première vie, et, en retour des applau- 
dissements qu'il avait trop aimés, à chercher l'hu- 
miliation , le mépris, les huées des enfants. Il y 
apprenait à réparer le tort d'une éloquence trop 
souvent prêtée à l'injustice des hommes, en les 
instruisant désormais , en les avertissant comme 
faisaient les prophètes, par des signes plus puis- 
sants que tous les discours. De même que Jérémie 
avait paru sur les places de Jérusalem avec des 
fers aux mains et le cou chargé d'un joug , pour 
figurer la captivité prochaine; ainsi, au milieu 
d'une fête, Jacopone s'était montré demi-nu , se 
traînant sur les mains, bâté et bridé comme une 
bête de somme; les spectateurs s'étaient retirés 
pensifs, en voyant où venait aboutir une destinée 
si brillante et si enviée. Une autre fois, un de ses 
parents qui sortait du marché portant une paire 
de poulets , le pria de s'en charger pour un mo- 
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ment: «Vous les remettrez, dit-il, à ma demeure.» 
Jacopone alla droit à l'église de Saint-Foi tunat, où 
ce parent avait la sépulture de sa famille, et dé- 
posa les poulets sous la pierre du caveau. Quel- 
ques heures après, l'autre, tout en colère, vint 
se plaindre de n'avoir pas trouvé ses bêtes au lo- 
gis: «Ne m'aviez-vous pas prié, répondit Jacopone, 
« de les porter à votre demeure? Et quelle de- 
« meure est la votre, sinon celle que vous habite- 
« rez pour toujours? » C'était la parole de David : 
« Leurs tombeaux deviendront leurs maisons pour 
« l'éternité (i). » 

Dans les villes italiennes du moyen âge , chez 
des peuples passionnés, naïfs, dont toute la vie se 
passait sur la place publique, ces souvenirs bibli- 
ques ne semblaient pas déplacés, et la prédication 
pouvait prendre des libertés qu'autorisait l'exem- 
ple des saints. Souvent, quand les folies de Jaco- 
pone avaient attroupé la foule, il se retournait 
pour la prêcher, et, profitant du droit qu'on lui 
accordait de tout dire, il attaquait sans ménage- 
ment les vices de ses concitoyens. Cependant cet 
orateur populaire n'avait pas encore de mission. 



(i) YYadding., t. V. — Psalm. 48, verset 12 : «Et sepulchra 
eorum domus illorum in sélénium. » 
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H s'était affilié seulement au tiers-ordre de Saint- 
François, milice laïque établie pour les fidèles qui, 
sans quitter lesiècle, voulaient vivre sous les lois de 
la pauvreté et de la charité. C'est alors, sans doute, 
qu'affranchi des assujettissements du monde, et 
libre encore des observances monastiques, il 
s'enfonça avec passion dans l'étude de la théolo- 
gie , dans les obscurités des mystères , dans des 
questions dont plus tard il reconnut la témérité. 
Au bout de dix ans, il comprit le danger d'un genre 
de vie trop indulgent pour la fougue de son ca- 
ractère et pour l'indiscipline de son esprit. En 
1278, il vint frapper à la porte du cloître, et vou- 
lut être admis parmi les Frères-Mineurs. Ceux-ci 
hésitèrent d'abord à recevoir l'insensé, et le ren- 
voyèrent d'un jour à l'autre, jusqu'à ce qu'enfin 
il leur prouva son bon sens eu leur apportant 
deux petites pièces, l'une en prose latine rimée, 
l'autre en vers italiens. La séquence latine di- 
sait (1) : 

« Pourquoi le monde s'enrole-t-il sous la ban- 



(2) Cur tnuudus militât sub mua florin , 

Cujus iirospcritab est trausitoria ? 
Tarn cito labitur eju.s potCBltt , 
Quain vasa fi^uli q\ix sunt fragilia . etc. 

Kaulk, yiridartum. 
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« nièrc de la vaine gloire, dont si passagère est la 
« félicité? — Sa puissance tombe comme le vase 
« d'argile qui se brise. — Plutôt qu'aux vains 
« mensonges du monde, croyez aux lettres qu'on 
a a tracées sur la glace,.. — Dites ; que sont deve- 
« nus Salomon, jadis si fameux, et Samson, le chef 
a invincible , — et le bel Absalon, et le très-aima- 
« ble Jonatbas? — Où est allé César en descen- 
te dant de la hauteur de son empire, et le mauvais 
a riche au sortir de son festin?... — Que la gloire 
« du monde est une courte fête î sa joie passe 
« comme l'ombre de l'homme. — O pâture des 
« vers! ô poignée de poussière! ô goutte de rosée! 
« ô néant ! pourquoi t élever ainsi? — Tu ne sais 
« si tu vivras demain : fais du bien , fais-en à tous 
« les hommes aussi longtemps que tu le peux. — 
a N'appelle jamais tien ce que tu peux perdre... 
« — Songe à ce qui est en haut ! que ton cœur soit 
» au ciel! Heureux qui sut mépriser le monde! » 

Le style de celle petite composition n'avait rien 
qui la distinguât des exercices ordinaires de l'é- 
cole; mais le cantique italien, dont elle était ac- 
compagnée, élincelait de verve. Une originalité 
hardie, quelquefois triviale, y éclatait sous un 
dialecte rustique, sous un rhylhme choisi pour 
les oreilles du peuple. La douleur et la solitude, 
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» 

ces deux grandes maîtresses du génie, avaient 
fait du jurisconsulte un poète (i). 

« Écoutez, disait-il, une folie nouvelle dont la 
« fantaisie me vient. — L'envie me vieut detre 
a mort, parce que j'ai mal vécu. Je quitte les joies 
a du monde pour prendre un plus droit chemin... 
« — Je veux montrer si je suis un homme; je 
« veux me renier moi-même et porter ma croix, 
« pour faire une folie mémorable. — La folie est 
« telle que je vais la dire : Je veux me jeter à corps 
« perdu chez des hommes rustiques et qui dérai- 
« sonnent, qui déraisonnent par une sainte dé- 
« mence. 

« Christ, tu connais ma pensée, et que je tiens 
« à grand mépris le monde , où je restais dans le 
« désir de bien savoir la philosophie. — Je pré- 
« tendais savoir la métaphysique afin de pénétrer 
« dans la théologie, et de voir comment l'âme 
« peut jouir de Dieu en passant par tous les de- 
« grés de la hiérarchie céleste. — Je prétendais 



(i) Jacopone , Poésie spiritnali, lib. i, sal. i. 

Utli te nova pazzi.i , 
Oie mi vicoc in fantasia. 

Vicmmt voglia d'esser roorto, 
Perche io sono visse a torto : 
lo lasso il monda u conforto, 
l»cr pigliar piu dritta tia. 
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« pénétrer comment ia Trinité n'est qu'un seul 
« Dieu, comment il fut nécessaire que le Verbe 
« descendit dans Marie. — La science est chose 
« divine; c'est un creuset oii se purifie For de bon 
a aloi. Mais une théologie sophistique a fait la 
« ruine de plusieurs. -— Or écoutez ce que je 
« viens de penser : J'ai résolu de passer pour 
« stupide, ignorant et dépourvu de sens, et pour 
« un homme plein de bizarrerie. — Je vous laisse 
« les syllogismes, les pièges de paroles et les so- 
« phismes, les questions insolubles et les apho- 
«c rismes, et l'art subtil du calcul. — Je vous laisse 
o crier à votre aise, Socrate, et toi Platon, épui- 
v ser votre haleine, argumenter de part et d'au- 
a ire, et vous enfoncer dans le bourbier. — Je 
a laisse l'art merveilleux dont A ris to te écrivit le 
o secret, et les doctrines platoniciennes, qui, le 
« plus souvent, ne sont qu'hérésies. — Une intel- 
a ligence simple et pure s'élève toute seule, et, 
a sans le secours de leur philosophie, monte jus- 
« qu'en présence de Dieu. 

« Je vous abandonne les vieux livres que j'aimai 
« tant, et les rubriques de Cicéron dont la mélodie 
« m'était si douce. — Je vous laisse le son des ins- 
« trumentset les chansonnettes, les dames et de- 
« moiselles jolies, leurs artifices, et leurs flèches 

12 
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« qui portent la mort, et toutes leurs subtilités. — 
« A vous tous les florins, les ducats et les carlins, 
a et les nobles et les écus génois, et toute mar- 
« cbandise de même sorte. — Je vais m'essayer 
a dans une religion puissante et dure i si je suis 
« airain ou laiton, c'est ce que l'épreuve mon- 
« trera bientôt. — Je vais à une grande bataille, 
m à un grand effort, à un grand labeur. O Cbrist, 
a que ta force m'assiste, si bien que je sois vleto- 
« i ieux ! Je vais aimer d'amour la croix dont 
« l'ardeur déjà m'embrase, et lui demander d'une 
« humble voix qu'elle me pénètre de sa folie. — 
« Je vais me faire une âme contemplative, et qui 
« triomphe du monde $ je vais trouver la paix et 
« la joie dans une très-douce agonie. — Je vais voir 
« si je puis entrer en paradis par le cbemin dont 
« je m'avise, pour y goûter les chants et les sou- 
te rires d'une compagnie immortelle. — Seigneur, 
« donne-moi de savoir et de faire ta volonté ici- 
a bas : puis je ne m'inquiète plus si c'est ton plai- 
« sir de me damner ou de me sauver (i). » 



(i) Je renvoie au moment où je m'occuperai des opuvres de 
Jacopouc , l'examen de ces sentiments, dont on pourrait re- 
douter l'excès, s'ils n'étaient corrigés par d'autres passages 
d'une doctrine irréprochable. 
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Après la lecture de ces vers, les Frères Mineurs 
ne craignirent plus d'ouvrir leur porte à Jacopone : 
ils reconnurent que sa folie était celle de saint 
François lui-même, lorsqu'aux premiers jours de 
sa pénitence on le voyait comme un insensé pour- 
chassé à coups de pierres sur les places publiques 
d'Assise, ou qu'on le rencontrait dans la campa- 
gne, tout en pleurs, parce qu'il songeait à la mort 
du Christ. La même passion possédait maintenant 
le pénitent de Todi; elle avait fait le prodige de 
toucher cette âme endurcie aux leçons des lé- 
gistes, au froissement des affaires; elle le poussait 
non-seulement au pied des autels, mais aux 
champs, dans les bois, dans tous les lieux où le 
Créateur se révélait par la beauté des créatures. 
Il allait chantant des psaumes, improvisant des 
vers, noyant ses chants dans ses larmes; il em- 
brassait d'une étreinte désespérée les troncs des 
arbres; et quand on lui demandait pourquoi il 
pleurait de la sorte : « Ah ! je pleure, s'écriait-il, de 
a ce que l'amour n'est pas aimé. » Et comme on 
le pressait d'expliquer à quels signes le chrétien 
peut s'assurer qu'il aime son Dieu ï «J'ai le signe 
a de la charité, disait-il, si je demande une chose 
«à Dieu, cl que Dieu ne la faisant pas, je l'en aime 

12. 
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« davantage, et que Dieu faisant le contraire, je l'en 
« aime deux fois plus (i). » 

Ne nous défions pas de ces transports, comme 
d'un élan de l'imagination , sans effet pour l'a- 
mendement du cœur. C'était au feu de l'amour de 
Dieu qu'il fallait rallumer l'amour des hommes 
dans un siècle de haine. Ce jurisconsulte, long- 
temps mêlé aux querelles des familles , échauffé 
de tous les ressentiments qui armaient les villes 
d'Italie, et, pour tout dire, contemporain des 
Vêpres siciliennes, professait maintenant le par- 
don des offenses, et réunissait dans une même af- 
fection , non plus ses concitoyens seulement, 
mais les étrangers. Il disait : « Je connais que j'aime 
a mon frère , s'il m'offense et que je ne l'en aime 
a pas moins. » Il disait encore : « Je jouis du 
« royaume de France bien plus que le roi de 
« France; car je prends part à tout ce qui lui ar- 
« rive d'heureux, sans avoir le souci de ses affai- 
re res (a). » Et poussant enfin la charité jusqu'au 



(i)Rader, Wadding, Bartholomaeus Pisanus, Opus confor- 
m nation vitœ JS. Francisa advitam Domini nos tri Jesu Chrisli. 
Mcdiolani, i5i3, f° 53 recto, 

(a) Ibid. « Nam de regno Franciae ego melius habeo quam 
rex Franciae; quia jucundor de suo bono, et honore, et com- 
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dernier effort, il ajoutait : c Je voudrais, pour 
« l'amour du Christ , souffrir avec une parfaite ré- 
« signât ion tous les travaux de cette vie, toutes 
« les peines, les angoisses, les douleurs qu'on 
« peut exprimer par la parole ou concevoir par la 
« pensée. Je voudrais aussi de bon cœur qu'au 
a sortir de la vie les démons emportassent mon 
a âme dans le lieu des supplices, pour y suppor- 
a ter tous les tourments dus à mes péchés, à ceux 
« des justes qui souffrent en purgatoire, et même 
a des réprouvés et des démons, s'il se pouvait; 
« et cela jusqu'au jour du jugement dernier, et 
« plus longtemps encore, selon le bon plaisir de 
« la majesté divine. Et par-dessus tout , il me se- 
« rait très-agréable et d'un souverain contente- 
« ment, que tous ceux pour qui j'aurais souffert 
« entrassent avant moi dans le ciel, et qu'enfin, 
« si j'arrivais après eux, tous ensemble s'en tendis* 
« sent pour me déclarer qu'ils ne me sont re- 
« devables de rien. » Sans doute il y a de l'excès 
dans des vœux si hardis; mais c'est l'excès de 
Moïse et de saint Paul souhaitant de devenir ana^ 
thèmes pour le salut des pécheurs (i). 

nioditate, et ipsc hanc jucunditatem habet cum multa sollici- 
tudine et multis laboribus et angustiis , quae non habeo ego. 
(i) Wadding : « Ad h*c Jesu Christi amore supplicia tole- 
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Le danger de celte hauteur de sentiments, c'est 
de s'y complaire; c'est l'orgueil, qui tente le Sty* 
lite sur sa colonne, aussi bien que le Cynique 
dans son tonneau. Voilà pourquoi Jacopone, vou- 
lant établir solidement l'amour de Dieu et des 
hommes , le fondait sur le mépris de soi-même. 
Chargé de poursuivre à la cour de Rome une né- 
gociation difficile, il étonnait ses compagnons par 
sa patiencè : « Comment, lui disait-on , ne vous 
« lassez-vous point de vivre avec de telles gens? 
« — • Et moi , répondait-il , je m étonne qu'ils nie 
<t supportent et ne me chassent pas comme le dé- 
« mon. » En effet, c'était sa doctrine comme celle 
de tous les sages, que l'homme doit s'appliquera 
la connaissance de soi. Mais celui qui se connaît 
se voit méchant, il se juge donc haïssable, il veut 
donc être haï; et dès lors périssent dans leur 
germe l'orgueil, l'envie et la colère. Cependant 
l'homme, en délestant le mal qui est en lui, ne 
saurait cesser d'aimer l'existence, qui lui vient de 
Dieu; et Jacopone voulait concilier tous les droits, 
de telle sorte « qu'on ne tombât point dans le 



rarem omnia pro daemonibus, paratusad inferos ad diem us- 
que supremum judicii hahitare, et diutiusctiam, quanidiu vi- 
delicet divinaa majestati videretur neccssarium , etc. - 
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« vice pour sauver ln nature, mais qu'on ne dé- 
« truistt pas la nature pour déraciner le vice i). n 
Ainsi écarïait»il ce reproche injustement adressé 
au mysticisme chrétien, d'avoir serré les liens de 
la nature humaine jusqu'à l'étouffer. Pendant qu'il 
enchaînait les sens, il ne travaillait qu'à l'affran- 
chissement de l'âme; c'est ce qu'il exprimait par" 
la parabole suivante, où se montre bien l'imagi- 
nation d'un poète : « Une jeune fille parfaitement 
belle, et qui possédait une pierre du plus grand 
prix, avait cinq frères mal accommodés des biens 
de ce monde. Le premier était joueur de luth, le 
second peintre , le troisième parfumeur, le qua- 
trième cuisinier, et le cinquième faisait un trafic 
lion! eux. Or le musicien » pressé du besoin , Vint 
trouver la jeune fille, et lui dit : «Ma sœur, tu vois 
« que je suis pauvre; donne-moi donc ta pierre , 
« et eu retour j'accorderai mon luth et je te joue- 
« rai ma plus belle mélodie. » Mais la sœur re-« 
pondit : « La mélodie finie , qui me fera vivre ? 
« Non, je ne te vendrai point ma pierre; mais je la 

■ * m 1 1< i H mi 

(i) Conformitat, f. 53, recto et verso, c Ordo auteiu odicndi 
est ut odiatur consuetudo vit ion un et diligatur esse naturae , 
ita quod utrumque suos servet terminos, ut ncc propter ser- 
vandam naturam incidat in vitium , nec propter externn- 
oaUtU vitia cotrumpatur natUra, » 
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a garderai jusqu'à ce qu'elle me serve à trouver un 
« époux qui m'entretienne honorablement. » Eo- 
suite vint le peintre, puis les autres, chacun de- 
mandant le joyau , et en retour proposant ses 
services. Leur sœur les congédia tous avec les 
mêmes paroles. Enfin parut un grand roi qui 
voulut aussi se faire donner la pierre. La jeune 
fille répondit : « Sachez, Seigneur, que je ne pos- 
te sède rien au monde que ce joyau ; si donc je 
« vous en fais présent, que me donnerez-vous en 
« échange? » Et le roi promit de la prendre pour 
épouse, de la tenir pour sa dame très-auguste, et 
de lui assurer une vie éternelle avec une grande 
afïluence de tous les biens désirables. « Sfeigneur, 
a dit-elle alors, vos promesses sont si grandes, que 
« je ne puis vous refuser ce présent; je vous le fais 
« volontiers.» Et en parlant ainsi elle lui donna sa 
pierre précieuse. — Or la jeune fille représente 
l'âme de l'homme, et la pierre le libre arbitre, 
seul bien dont elle dispose souverainement; les 
cinq frères figurent les cinq sens, et le roi est 
Dieu même à qui l'âme se donne, et qui à ce prix 
veut bien la déclarer son épouse. » 

A cette époque voisine encore des commence- 
ments de l'Ordre, où chacun des couvents de 
Saint-François avait ses traditions domestiques , 
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ses maîtres préférés dont on retenait les maxi- 
mes et les exemples, les discours de Jacopone 
devaient se conserver fidèlement dans la mé- 
moire des religieux de Todi. Ses compagnons ra- 
contaient aussi comment il avait réduit en prati- 
que la doctrine du mépris de soi-même et de la 
répression des sens. Lui qui avait pâli sur les 
traités d'Aristote et de Cicéron , comme sur les 
lois de Justinien, refusait maintenant les honneurs 
du sacerdoce ; il voulait rester frère lai et se ré- 
duire aux plus humbles services de la maison. Il 
gardait le nom dérisoire de Jacopone que le peu- 
ple lui avait donné. Accoutumé à tous les raffi- 
nements d'une vie somptueuse, il jeûnait au pain 
et à l'eau; il mêlait de l'absinthe à ses aliments. 
Si par hasard quelque mets moius grossier avait 
réveillé la complaisance de ses sens, il les châtiait 
par de rudes fatigues. La tradition ajoute un dernier 
trait qu'il faut reproduire , précisément parce 
qu'il soulève notre délicatesse, parce qu'on y voit 
mieux l'énergie implacable et pour ainsi dire 
sauvage de ce pénitent, résolu de dompter à 
tout prix les révoltes de la nature. On rapporte 
qu'au milieu de ses jeûnes, il se souvenait des 
banquets délicieux où jadis il avait convié ses 
amis. Poursuivi de la tentation de rompre l'absti- 



486 LE BIENïlE 

nence, il prit une viande sanglante, la suspendit 
dans sa cellule, et l'y garda jusqu'à ce qu'elle fut 
tombée en pourriture, a Voilà, disait-il à ses sens, 
la pâture que vous avez souhaitée; jouissez-en. » 
Mais il arriva que l'odeur de la chair corrompue 
se répandit dans le couvent, et trahit l'infraction 
de la discipline. Les cellules furent visitées, le 
coupable reconnu, et jeté dans le lieu le p\bé 
odieux de la maison. Alors, vengé de lui-même, 
il composa un cantique de triomphe sur ce re- 
frain : « O joie du cœur, qui fais chanter d'à- 

toi • 



Il semble qu'arrivée à ce point d'anéantissement 
volontaire, la vie du pénitent de Todi n'ait plus qu'à 
finir; et c'est au contraire ici qu'elle recommence. 
C'est dans le secret de ses guerres intérieures que 
cette âme intrépide s'était préparée aux luttes pu» 
bliques où le malheur des temps allait la préci- 
piter, où elle devait pécher par l'emportement 
de son zèle, et se faire tout pardonner par la pu- 
reté de ses intentions. 
- - « - ■ .... ■ - 

(i) Wadcling, Jacopone, Poésie spirituali, V. a a : 

O giubilo del corc. 
Clie fol Mn tar d'iimo re 1 
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Les dissensions que Jacôpone avait cru fuir en 
quittant le monde, l'attendaient dans l'Église, et 
jusque dans la paix apparente du cloître. Au nu> 
ment où il entrait chez les Frèi es-Mineurs, cette 
grande famille sëtait divisée en deux partis. D'une 
part , on commençait à se relâcher de la pauvreté 
primitive, à demander l'adoucissement d'une règle 
écrite, d Isa il -mi , plus pour les anges que pour les 
hommes. D'un autre coté, le petit nombre des 
rigides prétendaient retournera l'ancienne a us le - 
rité en secouant l'autorité des supérieurs , qu'ils 
trouvaient complices des abus. Les premiers 
avaient pour eux la possession des dignités de 
l'Ordre , la gravité d'une vie sédentaire i on les 
nommait Conventuels. Les seconds étonnaient 
le monde par la sincérité de leur pénitence} et 
comme ils gardaient mieux l'esprit de la règle, on 
les appelait les Frères Spirituels. Ce fut de ce 
côté que le désir de souffrir et d'expier jeta Jâ- 
copone; et les événements semblèrent d'abord 
lui donner raison (i). 

■ m ■ «i i i ■ f -t r r - - i ■ • - r • m 

(i) Epistola S. Bonaventurœ, anno 1266. Wadding, Annales 
Minor, adann. 1278, 128a. 

Tosti, Storiadi Bon!facioFIUi\\h.iu t p. 184. Je saisis avee 
empressement l'occasion de citer ce livre éloquent, où le sa- 
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Il arriva qu'en 1294, le Saint-Siège étant va- 
cant depuis vingt-sept mois , les cardinaux s'ac- 
cordèrent à finir le veuvage de l'Église et à lui don- 
ner pour chef un saint, en la personne de l'ermite 
Pierre de Morrone. Quand l'austère vieillard, tiré 
de sa cellule et couronné sous le nom de Céles- 
tin V, eut pris le gouvernement du monde chré- 
tien, tout son zèle se déclara pour la stricte ob- 
servance des règles monastiques : les Frères Spiri- 
tuels obtinrent de lui le privilège de vivre selon 
la première rigueur de l'Ordre, dans des couvents 
séparés et sous des supérieurs de leur choix. 
Ce bienfait devait toucher Jacopone ; il montra 
sa reconnaissance en homme moins jaloux de 
plaire à ses amis que de sauver leurs âmes. Il 
adressa au nouveau Pontife une épître en vers, 
dont les rudes avertissements s'accordaient mal 
avec le langage ordinaire des cours : « Que vas-tu 
« faire , Pierre de Morrone ? Te voilà venu à 1 e- 
« preuve : nous verrons l'œuvre que préparaient 
« les contemplations de ta cellule. Si tu trompes 
« l'attente du monde, malédiction s'ensuivra. — 
«Comme la flèche vise au but, ainsi le monde 



vant prieur du mont Cassiu a publié des documents qui man- 
quaient à Thistoire. 
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a entier regarde vers toi : si tu ne tiens la balance 
« droite, c'est à Dieu qu'on appellera de tes juge- 
« menls. — Je ressentis pour toi une grande 
« amertume de cœur, quand sortit de ta bou- 
« che ce mot , Je le veux, qui te mit sur le cou 
« un joug assez lourd pour faire craindre ta dam- 
« nation. — Défie-toi des bénéficiera, toujours affa- 
« més de prébendes. Leur soif est telle, que nul 
« breuvage ne l'éteint. — Garde-toi des conçus- 
se sionnaires; ils te montreront blanc ce qui est 
« noir. Si tu ne sais t'en défendre, tu chanteras un 
« triste chant] (i). » 

Les cris d'alarme de Jacopone ne trou- 
vaient que trop d'accès auprès de Célestin , déjà 
effrayé des périls du pontificat. Le vieil ana- 
chorète se vit avec terreur seul au sommet de 
ce tourbillon d'intérêts, de passions et de dis- 
cordes qui menaçait d'emporter la chrétienté, et 
que la main des papes les plus fermes avait eu 
peine à contenir. Au bout de cinq mois, il abdi- 



(i) Wadding, ad ann. 1294. Jacopone da Todi, Poésie spi- 
rituali, lib. I, sa t. i5 : 

Che farai, Picr da Morrone? 
Se' venuto al paragone. 
Vederemo U larorato 
Che in cella bai contemplato. 
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qua, et reprit le chemin de son désert. Le» cardi- 
naux lui donnèrent pour successeur Benoit Gae- 
tani, si célèbre et si calomnié sous le nom de Bo- 
niface VIII. Le caractère énergique de Boniface, 
la science profonde du droit canonique et civil , 
une longue vie usée dans les affaires conteu- 
tieusea de l'Église, tout en lui annonçait un 
homme d'État. Mais il était permis dq craindre 
que les qualités du prince séculier ne gênassent 
Fâme du prêtre, et que ce canoniste consommé 
ne poussât quelquefois l'amour de la justice jus- 
qu'à l'oubli de la miséricorde. Telles pouvaient 
ê|re les appréhensions de Jacopone, lorsque le 
Pape, troublé par une vision singulière, le con- 
sulta. H avait vu, disait-il , une cloche sans bat- 
tant, et dout la circonférence embrassait toute 
la terre. « Sache Votre Sainteté, répondit le reli» 
a gieux, que la grandeur de la cloche désigne la 
a puissance pontificale qui embrasse le monde, 
a Mais pvenea garde que le battant ne soit le bon 
« exemple que vous ne. donnerez pas (i)! a 

(i) Wadding, t. V, ad ann. 1298. 

La mémoire de Boniface VIII, indignement calomniée , a 
été honorablement défendue par Mgr Wiseman (Dublin Bc- 
vietV) t. XV, n° 21) et par D. Josti [Stqrfa Bonlfazio FUI). 
Je me suis attaché premièrement au témoignage impartial et 
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Ces présages sinistres semblèrent se réaliser aux 
yeux de Jacopone, lorsque Boniface, révoquant 
les concessions de son prédécesseur, supprima 
les privilèges des Frères Spirituels , et les remit 
sous l'obéissance des supérieurs Conventuels. Au 
moment où qn coup si funeste frappait les ardents 
réformateurs de l'Ordre de Saint-François, des ru- 
meurs étranges commençaient à se répandre. On 
accusait Boniface d'avoir extorqué l'abdication de 
Célestin V,en l'effrayant par des bruits nocturnes : 
d'avoir jeté le saint vieillard dans une prison pour 
l'y foire mourir de la main des bourreaux. Rien 
n'était vrai dans ces récits i mais le mécontente- 
ment les semait, la crédulité les recueillait; et les 
consciences trompées commençaient à se deman- 
der si l'on pouvait reconnaître pour le vicaire 
du Christ le meurtrier d'un saint, si l'abdica- 
tion de Célestin était licite, le pouvoir de Boni- 
face légitime. Vqjlà les formidables questions qui 
se soulevaient de toutes parts, quand, le 10 mai 



oculaire du cardinal de Saint-Georges , ensuite au jugement 
des historiens les plus désintéressés et les plus graves, tels que 
Mansi et Doallinger. M ans! me paraît avoir caractérisé Bo* 
niface VIII avec une équité parfaite ; « Ingenteg animi do- 
tes contulit, quatyjuam saeculari priucipatui quam ©«çlesja^ 
tieo apùores. » (AnmaL eocks., adano. i3o3.) 
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* 

1197, deux cardinaux ennemis du Pape, Jac- 
ques et Pierre Colonna, réunis avec un petit 
nombre de leurs partisans au château de Lun- 
ghezza, près de Rome, osèrent protester, par un 
acte solennel, contre 1 élection de Boniface VDI, 
et, comme usurpateur du Saint-Siège, le citèrent 
au jugement du prochain concile universel (1). 



' (1) Dupuy, Preuves du différend de Philippe le Bel arec 
Boniface FUI : 

« Act 11 m in castro Longetiae in terri to rio romano , in domo 
domioi Pétri de Comité , prasentibus venerabilibus viris Ri- 
chardo de Mon tenigro, preposito Remensi ; et domino Tom- 
masio de Montenigro, archidiacono Rhotomagensi ; dom. Ja- 
cobo de Labro, canonico Carnutensi ; magistro Alberto de 
Cas ti nia te, canonico Ebredunensi; magistro Johanne de Gai- 
licano , domini papae scriptore , canonico ecclesia? S. Reguli 
Silvanectensis ; ac reiigiosis viris fratre Jacobo Bencdicti de 
Tuderto, fratre Deodato Rocci de Montepcnestrino, ac fratre 
Benedicto de Perusio , ordinis Fratrum Minorura , testibus 
ad praemissa vocatis specialiter et rogatis, sub anno Domi- 
ni mccxcvii, décima indictione, die veneris, décima mensis 
mai, in aurora antesolis ortum. » 

J'ai rapporté ces signatures, parce que j'y remarque, parmi 
les adhérents des Colonna , cinq archidiacres ou chanoines 
des églises de Reims, Rouen, Chartres, Embrun et Senlis. Je 
crois reconnaître ici une trace de la politise de Philippe le 
Bel, dont les émissaires semblent déjà traiter avec les 
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Jacoponeeul le malheur de paraître dans l'acte, 
comme témoin requis pour en certifier l'authen- 
ticité ; par conséquent , il encourut l'excommu- 
nication qui frappa les deux cardinaux et leurs 
adhérents. Il résidait depuis trois mois au couvent 
que les Frères Spirituels avaient encore dans la 
ville de Palestrina, fief des Colon na et leur prin- 
cipale forteresse. C'était de là, c'est-à-dire d'un 
lieu ennemi , où toutes les accusations trouvaient 
foi , qu'il avait jugé la question qui divisait les 
esprits; et, par une de ces illusions que Dieu per- 
met pour humilier la sagesse des hommes, dans 
une affaire si capitale, l'ancien jurisconsulte, le 
théologien , le pénitent se trompa. Mais son erreur 
fut celle d'un cœur passionné pour l'honneur de 
l'Église et déchiré de ses plaies. Toute la tristesse 
de ces jours de scandale se fait sentir dans les vers 
suivants, où je trouve bien moins de colère que 
d'amour :« L'Église pleure, elle pleure et se la- 
ce mente, elle sent tout le malheur d'une détesta- 
ttble condition.— O très-noble et douce mère, 
« pourquoi pleurer? Tu semblés souffrir de grao- 
« des douleurs. Conte-moi ce qui te fait pousser 



de Boniface VIII, à une époque où la querelle du roi et du 
Pape était encore loin de ses derniers éclats. 

13 
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« des plaintes sans mesure. — Mon fils, si je pleure, 
«j'en ai bien sujet : je me vois sans père et sans 
« époux. J'ai perdu enfants , frères et neveux ; tous 
« mes amis sont captifs et chargés de liens. — Les 
«miens jadis vivaient en paix : maintenant je les 
« vois en discorde; les iufidèles m'appellent im- 
« inonde , à cause du mauvais exemple que mes 
« enfants ont semé. — Je vois la pauvreté bannie... 
« Ils ont remis en honneur For et l'argeut. Mes eu- 
« nemis ont fait ensemble un grand festin; toute 
« bonne coutume s'est évanouie. De là mes larmes 
«et mes gémissements... — Où sont les patriar- 
« ches pleins de foi... les prophètes pleins d'espé- 
« rance?... Où sont les apôtres pleins d'amour... et 
« les martyrs pleins de force?... — Où sont lespré- 
« lats justes et fervents, dont la vie faisait le salut 
« des nations? La pompe, la puissance et les gran- 
it deurs sont venues me gâter une si noble compa- 
« gnie.— Où sont les docteurs pleins de sagesse? 
«J'en vois beaucoup qui out grandi eu science, 
« mais leur vie ne s'accorde point avec mes lois. 
« Ils m'ont foulée aux pieds, jusqu'à désoler mon 

acœur . O religieux! votre tempérance faisait 

«jadis mon plaisir. Maintenant, je vais visitant 
« tous les monastères : il en est peu où mon âme 
« soit consolée... — Nul n'accourt à mes cris. Dans 



Digitized by Google 



JACOPONE DE TODi. 195 

a tous les États je vois le Christ mort. O ma vie ! 
« ù mon espoir! 6 ma joie! Dans tous les cœurs, 
« mon Dieu , je te vois étouffé ( i ) ! » 

Mais si l'amour trompé inspirait ces lamenta- 
tions, la politique des Colonna s'en servait. Les 
plaintes du pénitent deTodi, soutenues de l'auto- 
rité de son nom, portées sur les ailes de la rime et 
du chant, allaient susciter des ennemis à Boni- 
face VIU d'un bout à l'autre de l'Italie. C'est vers le 
même temps que les biographes de Jacopone fixent 
la date d'une satire trop célèbre, où l'on aperçoil, 
derrière le Franciscain fourvoyé, la main des hom- 
mes d'État qui le poussent : la chanson italienne 
prépare les voies aux griefs articulés bientôt après 
par les jurisconsultes de Philippe le Bel : « O pape 
«Boniface, tu as joué beaucoup au jeu de ce 
a monde! je ne pense pas que tu en sortes con- 
« lent. — Comme la salamandre vit dans le feu, 
« ainsi daus le scandale lu trouves ta joie et tou 

(i) Waddiog , ad ann. 1298. Jacopone, Poésie spirituati , 
IV, 4: 

Piange la Eccleftia , piaoge e dolura , 

Sente fortura di pessimo stato. 

En ce qui touche le relâchement des prélats, Jacopone n'a 
pas d'expressions si hardies qui n'aient été égalées par saint 
Bernard [Epistol. tyi ; komil. 1%) et par saint Antoine de Padoue 
{Opéra, Paris, 1641 , p. »6i). 

13. 
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«plaisir. — Tu tournes la langue contre toute rè- 
« gle religieuse , et tu profères le blasphème au 
a mépris de toute loi. — Ni roi, ni empereur, ni 
« quelqueautreque ce fut, ne te quitta jamais sans 
« emporter une cruelle blessure. — O criminelle 
«avarice! soif prodigieuse, capable de boire tant 
« d'argent et d'être encore altérée ! » 11 faut as- 
surément détester ce langage. Mais il faut rap- 
peler que Jacopone, égaré, croyait flétrir un 
usurpateur, et non le chef légitime de l'Église. 11 
faut enfin considérer le péril d'un siècle de lutles 
où deux grands esprits peuvent se rencontrer 
sans se reconnaître, et employer à se combattre 
des armes qu'ils devaient réunir pour le service 
de Dieu. D'autres se scandaliseront d'un tel spec- 
tacle : nous pouvons nous y instruire. Nous y ap- 
prendrons, pour les temps de discorde, à croire 
la vertu possible dans des rangs qui ne sont pas 
les nôtres, et à mesurer nos coups dans la mêlée, 
puisqu'ils peuvent tomber sur des adversaires di- 
gnes de tous nos respects (i). 



(i) O papa Bouifazin, 

Molto bai jocato al mondo. 
Peu vu cbe jocondo 
Non te porrai partirc. 

Cette satire, omise dans l'édition de Veuise, 1617, se rc- 
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La faute du Religieux était grande : la pénitence 
fut terrible. Lorsqu'en septembre 1298, Boniface, 
après un long siège, eut réduit Palestrina, Jaco- 



trouve dans l'édition princeps (Florence, 1490) et dans deux 
manuscrits de la Bibliothèque nationale. Elle est attribuée à 
Jacopone par ses biographes. Mais tous la supposent compo- 
sée avant la captivité du porte , tandis qu'on y trouve deux 
allusions incontestables à l'attenta t d'Anagni et à la mort de 
Boniface VIII. 

Fu la tua invenzionc, 
Sobito in ruina! 
Prcso cri in tua magione, 
E nullo se troroue 
A poter te garire. 

Et plus loin : 

Pen&ari per angurio 
La rita prolungare... 
Vcdcmo per penato 
La vita stenninare. 

Puis vient le récit d'une orgie qui aurait profané l'église de 
Saint-Pierre, un des jours les plus augustes de la semaine 
sainte. On reconnaît là les accusations portées contre Boniface 
après sa mort; mais on ne reconnaît ni la sainteté de Jaco- 
pone, ni sa verve, ni l'éclat de son style. 

Peut-être les contradictions et les nombreuses variantes 
des textes imprimés et manuscrits nous permettraient une con- 
jecture qui lèverait toutes les difficultés. Jacopone aurait écrit 
contre Boniface, encore tout-puissant , les premières stances 
de la chanson , qui , circulant ensuite parmi les ennemis 
du Pape, se serait grossie d'allusions nouvelles, de récits fa- 
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pone expia ses \ers au fond d'un cachot. Lui- 
même nous décrit le lieu souterrain où il fut en- 
fermé « comme un lion , » les chaînes qu'il traî- 
nait retentissant sur le pavé, la corbeille où le 
geôlier lui laissait son pain de chaque jour, Yé- 
gout au bord duquel il se penchait pour étancher 
sa soif. Mais le vieux pénitent se riait de ces ri- 
gueurs. On ne pouvait, disait-il , lui faire plus de 
mal qu'il ne s'en voulait. U y avait trente ans qu'il 
priait Dieu de le punir; et, dans la joie de se voir 
exaucé, il mêlait ses chants au bruit de ses 
fers (i). 

Cependant, cet homme invincible aux souffran- 
ces plia sous l'excommunication. Dans le silence 
du cachot, il eut le temps de considérer la cause 
pour laquelle il se trouvait mis au ban de la chré- 
tienté. 11 se vit seul dans la disgrâce de Dieu 



buleux, de sacrilèges invectives. Ainsi déchargerions-nous la 
mémoire du poëte en lui ùtant la moitié de sa mauvaise ac- 
tion et de ses méchants vers. 

(i) Jacopone, Poésie spirituali, lib. i, sa t. 16 : 

Cbo Uni, fra Jacopone, 
Ch* or se' ginnto al paragonc? 

Fni al monte Pclestrina 
Anno c mezzo in disciplina : 
Pigliai quivi la malin» , 
Onde n' baggio questa prigionc. etc. 
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et des hommes, pendant que les auteurs mêmes 
du schisme, les Colonna, en habits de deuil et 
la corde au cou, étaient allés se jeter aux pieds 
de Boniface, désormais chef incontesté de l'É- 
glise universelle. 11 se rendit enfin, et demanda 
grâce dans des vers qui respirent encore la fierté 
d'une âme mal domptée. Le prisonnier y défie son 
vainqueur et son juge; il lui propose un nouveau 
genre de combat : a Absous-moi, dit-il , et laisse- 
« moi les autres peines jusqu'à l'heure de quitter 
o ce monde. Frappe tant qu'il te plaît , je m'assure 
« de vaincre à force d'aimer. Car je porte au cou 
« deux boucliers sous lesquels je ne crains pas de 
« blessure : le premier, d'un diamant éprouvé, c'est 
« la haine de moi-même; l'autre, d'une escaibou- 
« cle flamboyante, c'est l'amour d'autrui (i). » 
Boniface ne répondil point à ce pieux défi. Les 
mois s'écoulèrent, et avec l'an i3oo s'ouvrit le 
jubilé universel , où le souverain Pontife convo- 
quait les fidèles de toute la terre. Du fond de sa 
prison, Jacopone entendit les cantiques des pèle- 
rins qui passaient, traînant leurs enfants avec 



(i) Jacopone, Poésie spirituali, lib. I, sa t. 17 : 

O papa Bontferio, " * 
lo porto il loo prf fitio. 
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eux , et portant sur leur dos leurs vieux pères pour 
aller chercher le pardon au tombeau des apôtres. 
Et pendant que deux cent mille étrangers à la fois 
inondaient les basiliques de Rome, pendant que 
les pécheurs repentants y trouvaient la paix, 
lui , tout brisé d'austérités , il n'avait part ni aux 
joies, ni aux prières, ni aux sacrements du peuple 
chrétien. Il adressa donc au Pape une seconde 
lettre, plus humble et plus suppliante (i) : 

a Le pasteur , pour mon péché, m'a mis hors 
a de la bergerie ; et mes bêlements ne m'en font 
« point rouvrir la porte. O pasteur, pourquoi ne 
<f point te réveiller à mes gémissements? Long- 
« temps j'appelai , mais je ne fus pas enlendu. 

« Je suis comme l'aveugle qui criait sur le che- 
« min. Quand les passants le reprenaient, il ne 
« criait que plus fort : a O Dieu , prenez pitié de 
o moi! — Que me demandes-tu? dit le Seigneur. 
« — Seigneur, que je revoie la lumière! que je 
a puisse à haute voix chanter XHosanna des en- 
ce fants! 

a Je suis le serviteur du centurion, et je ne mé- 



(i) Jacopone, Poésie spirituali, lib. i, sat. 19 : 

Il pastor, pcr mio percato , 
Posto m'ba fuor dcl' otïIo. 
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« rite point que tu descendes sous mon toit. Il 
« suffit que par écrit me soit donnée l'absolut ion : 
« ta parole me tirera du milieu des pourceaux. 

« Il y a trop longtemps que je reste couché 
a sous le portique de Salomon, au bord de la Pis- 
« cine. Un grand mouvement s'est fait dans les 
« eaux en ces jours de pardon. Le temps passe, et 
« j'attends encore qu'il me soit dit de me lever, 
« de prendre mon lit , et de retourner à ma de- 
« meure.... 

« La jeune fille était morte dans la maison du 
« chef de la synagogue. Pire est la condition de 
« mon âme, tant lui pèse le joug de la mort. Je 
« te prie de me tendre la main et de me rendre à 
« saint François, pour qu'il me donne ma place 
« à table, à côté de mes frères. 

« Destiné à l'enfer, j'en touche déjà la porte. 
« La Religion, qui fut ma mère, mène un grand 
« deuil avec tout son cortège. Elle voudrait en- 
ce tendre ta voix puissante me dire : a Vieil homme, 
<c lève-toi. » Alors se changeront en cantiques de 
« joie les pleurs qu'ellea versés sur ma vieillesse. » 

Des supplications si touchantes ne fléchirent 
pas la sévérité de Boniface VIII. On raconte même 
qu'un jour, passant devant le cachot où languis- 
sait Jacopone , il se pencha vers les barreaux : 
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« Eh bien ! Jacques, lui cria-t-il, quand sortiras-tu 
« de prison? — Saint-Père, répondit le religieux, 
« quand vous y entrerez. » La prédiction ne tarda 
pas à s'accomplir. Le 7 septembre de Tan i3oi, 
Sciarra Colonna, neveu des cardinaux de ce nom, 
et Guillaume de Nogaret, émissaire de Philippe 
le Bel , entraient dans Ànagni à la tête de trois 
cents chevaux, forçaient les portes du palais et 
portaient une main sacrilège sur le Pontife, qui, un 
mois après, en mourut de douleur. Toute la chré- 
tienté s'émut à ce récit. Plusieurs même parmi les 
ennemis politiques de Boniface se souvinrent 
qu'ils étaient chrétiens, et Dante flétrit d'un vers 
immortel ceux qui avaient fait le Christ prisonuier 
en la personne de son vicaire (1). 



(1) Dante , Purgat., xx : 

Vcggio in Alagna entrar lo fiordaliso, 
E nel vicario suo Cristo essor catto. 

Wadding, Walsingham , ad *anu. i3o3. Le cardinal de 
Saint -George décrit ainsi les derniers moments de Bo- 
niface : 

Lecto prostratus anhclans 

Procobuit , fassnsqae fidcm , vcr.imqnc profewm 

Roman» Ecrlesia», Cliristo du m redditur almus 

Spiritus , et divi ncscit jam Judicis iram. 

Le procès fait à la mémoire de Boniface VIII devant le con- 
cile de Vienne, prouve qu'il récita les articles de foi en pre- 
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Jacopone fut absous de l'ex communication 
quand Benoit XI , successeur de Boniface, par 
une bulle datée du a3 décembre i3o3, leva les 
peines prononcées contre les Colonna et leurs 
adhérents. 11 trouva dans le couvent des Frères- 
Mineurs, à Collazone, le repos de ses dernières 
années. C'est là qu'on aime à voir le vieil athlète 
désarmé , et ce caractère impétueux , capable en- 
core de tendresse, non -seulement pour Dieu, 
mais pour les hommes. Une amitié très-douce 
l'attachait à frère Jean de l'Alvernia, en qui sem- 
blait revivre l'âme de saint François. Un jour 
qu'il le savait pris d'une fièvre quarte, abattu de 
corps et d'esprit, il lui adressa des vers et un pré- 
sent. Les vers exhortaient frère Jean à souffrir, 
comme le vase de métal souffre les coups du 
marteau qui le façonne. Ils rappelaient que la 
douleur est expiatoire pour le pécheur, glorieuse 
pour l'homme sans péché. Le présent qui accom- 
pagnait cette épître se composait de deux senten- 



sence de huit cardinaux. Devant ces témoignages , comment 
Sismondi,etaprès lui M. Michelet, ont-ils eu tecouragede repé- 
tersurla mort deBonifaceles récits calomnieux de ses ennemis? 
Il ne manque en vérité que d'ajouter, avec Ferretus de Vicence, 
les tonnerres, les foudres, et la troupe de diables, sous la forme 
d'oiseaux noirs, « venant chercher 1 aine de ce Pharaon. » 
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ces latines : « J'ai toujours considéré et je consi- 
« dère comme une grande chose de savoir jouir 
« de Dieu. Pourquoi? Parce que dans ces heures 
o de jouissance l'humilité s'exerce avec respect. 
« — Mais j'ai considéré et je considère comme 
« la plus grande chose de savoir rester privé de 
« Dieu. Pourquoi ? Parce que dans ces heures dë- 
a preuve la foi s'exerce sans témoignage , l'espé- 
« rance sans attente de la récompense, et la cha- 
« rité sans aucun signe de la bienveillance di- 
« vine (i). » C'est tout l'abrégé de l'ascétisme 
chrétien, et Y Imitation n'a pas de doctrine plus 
solide. 

Mais en même temps les cantiques de sainte Thé- 
rèse et de saint Jean de la Croix n'ont pas de lan- 
gueursplus passionnéesquelepetit poëmesuivant, 
ouvrage de la vieillesse de Jacopone, et comme le 
dernier son de cette corde qui allait se briser : « O 
a amour, divin amour, pourquoi m'avoir assiégé? 
« Tu semblés épris de moi jusqu'à la folie : je ne 
« te laisse point de repos. Tu as mis le siège de- 
ce vant mes cinq portes : l'ouïe, la vue, le goût, 
a l'odorat, et le toucher. — Si je sors de moi par la 
a vue, tout ce que je vois est amour. Dans toutes 



(i) Jacopone, Poésie spiritual^ lib. n, ai. 
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« les formes c'est toi qui te peins, toi sous toutes 
a les couleurs.... — Si je sors par la porte de l'ouïe 
o pour trouver la paix, que signifient pour moi les 
a sons? C'est encore toi, Seigneur; et tout ce que 
« j'entends ne parle que d'aimer. — Si je sors par 
« la porte du goût, par celles de l'odorat et du 
a loucher, je retrouve ton image en toute créature. 
« Amour, que je suis insensé de vouloir te fuir! 
« — Amour, je vais fuyant pour ne point te li- 
ce vrer mon cœur. Je vois que tu me transfigures 
« et que tu me fais devenir amour comme toi, si 
« bien que je n'habite plus dans mon cœur, et que 
« je ne sais plus me retrouver. — Si j'aperçois dans 
« un homme quelque mal, ou vice, ou tentation, 
« je me transforme et j'entre en lui : je me pénè- 
o tre de sa douleur. Amour sans mesure, quelle 
« âme chélive tu as entrepris d'aimer ! — O Christ 
« mort, mets la main sur moi, tire-moi de la mer 
o au rivage. Ici tu me fais languir à la vue de tes 
« plaies. Ah! pourquoi les as-tu souffertes? Tu 
« l'as voulu pour me sauver (î). » 

Vers la fin de i3o6, Jacopone, chargé d'an- 
nées, tout brisé des étreintes de l'amour divin, 

* 

(i) Jd. y ibid.y lib. vi, it. 

O amor, dmno «more. 
Perche m' lui a&scdiato? 
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tomba malade , et reconnut les approches de la 
mort. Ses compagnons le pressaient de demauder 
les sacrements de l'Église; mais il déclara qu'il at- 
tendrait frère Jean de l'Alvernia, dont il était ten- 
drement aimé, et des mains de qui il voulait re- 
cevoir le très-saint corps de Jésus-Christ. A ces 
mots, les religieux commencèrent à s'affliger , car 
il n'y avait nul espoir que frère Jean put être 
averti en temps utile... Mais le mourant, comme 
s'il ne les entendait point, se soulevant sur sa 
couche, entonna le cantique Anima bcncdetta. Il 
avait à peine achevé ce chant , quand les frères 
virent venir dans la campagne deux des leurs, dont 
l'un était Jean de l'Alvernia. Un pressentiment im- 
périeux l'amenait au lit de mort de son vieil ami: 
il lui donna d'abord le baiser de paix , et ensuite 
les saints mystères. Alors Jacopone, ravi de joie, 
chanta le cantique Jesu, nos ira fidanza; après 
quoi il exhorta les frères à bien vivre , leva les 
mains au ciel , et rendit le dernier soupir. Celait 
la nuit de Noël, au moment où le prêtre, com- 
mençant la messe dans l'église voisine, entonnait 
le Gloria in cxcclsis. 

Le souvenir des dissensions religieuses s'était 
elTacé. Il ne restait de Jacopone que la tradition de 
sa pénitence, l'exemple de l'amour de Dieu poussé 
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par lui jusqu'au dernier effort de la nature, et en- 
fin ses cantiques populaires, répandus comme une 
rosée du ciel sur les montagnes de l'Ombrie. Les 
ignorants et les pauvres aimèrent ce saint homme 
qui avait chanté pour eux, et ils se pressèrent à son 
tombeau. Jacopone reçut un culte public, et fut 
mis au nombre des Bienheureux. 11 est vrai qu'on 
ne trouve ni les actes, ni la date de sa béatifica- 
tion dans les Annales de l'Ordre de Saint» François. 
Maison voit, en 1596, l'évêque Angelo Cesi éle- 
ver, dans l'église de Saint-Fortunat de ïodi, un 
monument où il recueillit les restes du saint 
pénitent : il y fit graver cette inscription : « Ce 
« sont les os du bienheureux Jacopone de' Bene- 
adetti, de ïodi, frère mineur, qui, sciant rendu 
« insensé pour l'amour du Christ par un artifice 
o nouveau, trompa le monde et ravit le ciel (1). » 

Souvent l'esprit de schisme a cherché sa justi- 
fication dans la conduite des saints qui poursui- 
virent d'une parole sévère les désordres du clergé, 
ou que le malheur des temps mit en lutte avec les 

princes de l'Eglise. Ceux qui remuent toute l'his- 

— 

(1) Wadding annal., t. VI, ann. i3o6. — Voici le texte la- 
tin de Tépitaphe : « Ossa B. Jacoponi de Benedictis, Tuder- 
tini, Fr. ordinis Mmorum,qui stultus propter Christum, nova 
mundum arte delusit et cœlum rapuit. » 
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toire pour trouver des ennemis à la Papauté n'ont 
eu garde d'oublier Jacopone. Toutefois ce qu'ils 
voulaient tourner à la confusion du Catholicisme 
fait précisément sa gloire. Rome ne craignit pas de 
souffrir à ses portes, dans une ville du domaine 
pontifical, le culte public rendu à cet homme juste, 
mais trompé. Elle avait puni d'une peine tempo- 
relle l'erreur d'un moment; elle permit qu'on ré- 
compensât d'honneurs sans fin une vie de vertus. 
L'Eglise, en pardonnant les violences de Jacopone, 
montra une fois de plus qu'elle a sondé jusqu'au 
fond le cœur humain , et qu'elle en a compris les 
contradictions; car il y a dans le cœur de l'homme 
un amour sévère, jaloux, incapable de rien souf- 
frir d'imparfait chez ce qu'il aime. Son langage 
est dur, et les étrangers le prennent souvent pour 
le langage de la haine; mais ceux de la famille 
savent ce qui se cache de tendresse sous ces em- 
portements. 

Nous connaissons maintenant le poète: il est 
temps d'ouvrir son livre, et de chercher, sous la 
poussière de ces pages trop négligées, quelques- 
unes des plus belles inspirations du mysticisme 
catholique. 
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CHAPITRE V. 

Les Poésies de Jacopone. 



Il reste à considérer comment, dans lame d'un 
saint, s'éveilla tout à coup le génie d'un poète. 
C'est une nouveauté en faveur aujourd'hui, de re- 
tourner aux sources du paganisme pour y cher- 
cher l'inspiration poétique. Cependant , nous 
allons voir ce que pouvait l'Évangile pour fécon- 
der les imaginations; non pas l'Évangile affadi par 
les inventions des rhéteurs, et plié aux caprices 
de l'épopée profane, mais l'Évangile avec toute 
l'autorité de ses commandements et toute la ter- 
reur de ses mystères. 

Au moment où Jacopone abandonnait la for- 
tune, les applaudissements, les agitations de la 
place publique, il semble qu'il renonçait à tout 
ce qui entretient la vie de l'intelligence. Ses amis 
purent déplorer qu'un si bel esprit allât s'étouffer 
dans le silence du cloître; mais ses amis se trom- 
paient, et cet homme qui se dépouillait ne fai- 
sait que se délivrer. La poésie est dans l'âme du 
poète comme la statue dans le marbre; elle y est 

44 
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captive , el il faut qu'elle en sorte. De même que 
le ciseau fait voler en éclats les couches de pierre, 
sous lesquelles se dérobait la forme conçue par le 
sculpteur; ainsi la pénitence, en frappant à coups 
redoublés sur Jacopone, emportait Tune après 
l'autre les enveloppes de la sensualité, de la va- 
nité, de l'intérêt, qui retenaient l'inspiration pri- 
sonnière. Pour s être dégagé du commerce du 
monde, il ne s'en trouvait que plus près de la na- 
ture; il n'aimait que d'un amour plus désinté- 
ressé, plus clairvoyant, la beauté idéale, pré- 
sente, quoique voilée, dans tous les ouvrages 
de la création. Au plus fort de ses ravissements, 
et quand Dieu seul semblait le posséder, il s'é- 
criait: « Je veux aller à l'aventure; je veux vi- 
u siter les vallées, les montagnes et les plaines; 
« je veux voir si ma bonne étoile m'y fera reu- 
v contrer mon amour si doux. — Tout ce que 
« l'univers contient me presse d'aimer. Bêtes des 
o champs, oiseaux, poissons des mers, tout ce qui 
a plane dans l'air, toutes les créatures chantent 
a devant mon amour (i). » Quand une âme entend 
ce chant des créatures, elle ne tarde pas à le ré- 
péter; le rhythme naît de lui-même sur les lèvres 



(i) Jncoponr*, Poésie spfritunff, lil). vi, V|. 
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émues. D'ailleurs, Jacopone entrant dans le cloî- 
tre, le trouvait déjà tout retentissant des canti- 
ques de saint Bonaventure et de saint François: 
je ne m'étonne donc plus qu'il les ait continués , 
surpassés, et que ce converti , abîmé dans les 
prières et dans les jeûnes, y ait trouvé des vers 
immortels. 

Il avait à choisir entre les exemples de ses deux 
maîtres, entre les chants italiens de saint Fran- 
çois et les séquences latines de saint Bonaventure. 
La séquence , en vers syllabiques rimés , plaisait 
aux oreilles du peuple par une cadence pus sai- 
sissable que la prosodie savante des anciens. In- 
troduite dans l'Église dès le temps de saint Au- 
gustin, cultivée dans les écoles du moyen âge, elle 
venait d'atteindre au treizième siècle le plus beau 
moment de sa floraison. Saint Thomas avait écrit 
ses admirables proses pour la fête du Saint Sacre- 
ment, et le Dies irœ qu'on attribuait au pape 
Innocent 111 faisait gronder ses strophes mena- 
çantes sous les voûtes des églises. Jacopone y fit 
gémir la Vierge désolée, et composa le Stabat. Ma- 
ter dolorosa. La liturgie catholique n'a rien de 
plus touchant que cette complainte si triste, dont 
les strophes monotones tombent comme des lar- 
mes; si douce, qu'on y reconnaît bien une dou- 

14. 
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leur toute divine et consolée par les anges ; si sim- 
ple enfin dans son latin populaire, que les 
femmes et les enfants en comprennent la moi- 
tié par les mots, l'autre moitié par le chant et 
par le cœur. Cette œuvre incomparable suffirait 
à la gloire de Jacopone : mais en même temps 
que\e Siabat du Calvaire, il avait voulu compo- 
ser le Stabat de la crèche , où paraissait la Vierge 
mère dans toute la joie de l'enfantement. Il l'écri- 
vit sur les mêmes mesures et sur les mêmes rimes; 
tellement qu'on pourrait douter un moment le- 
quel fut le premier , du chant de douleur ou du 
chant d'allégresse. Cependant, la postérité a fait 
un choix entieces deux perles semblables; et tan- 
dis quelle conservait l'une avec amour, elle lais- 
sait l'autre enfouie. Je crois le Stabal Mater speciosa 
encore inédit; et quand j'essaye d'en traduire quel- 
ques strophes, je sens s'échapper l'intraduisible 
charme de la langue, de la mélodie, et de la naï- 
vetéanlique. aElle était debout, la gracieuse Mère : 
« auprès de la paille elle se tenait joyeuse , tan- 
« dis que gisait son enfant. — Son âme réjouie, 
« tressaillante et tout embrasée, était traversée 
« d'un rayon d'allégresse. — Quel est l'homme 
« qui ne se réjouirait pas, s'il voyait la Mère du 
«Christ dans un si doux passe-temps? — Qui 
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a pourrait ne point partager sa félicité , s'il con- 
« templaitla Mère du Christ jouant avec son jeune 
« fils? — Pour les péchés de sa nation, elle vit le 
« Christ au milieu des bétes, et livré à la froidure. 
■ — Elle vit le Christ, son doux enfant, vagissant, 
« mais adoré, sous un vil abri. — Devant le Christ 
« né dans la crèche, les citoyens du ciel viennent 
« chanter avec une immense joie. — Debout se 
« tenaient le vieillard et la Vierge, sans parole et 
« sans langage, le cœur muet de surprise (i). » Je 

(i ) Bibliothèque nationale, manuscrit n. 7785, f. 109 verso : 



Stabat Mater spcciosa , 


Pro peccatis suas gentis, 


Juxta fœuum gaudiosa, 


Cbristum vidit cum jumeutis, 


Dum jacebat parvulus. 


Et algori subditum. 


Cujus a m main gaudcntcm, 


-Vidit suum dulcem natum 


Lastabuudam et fervcntcm 


Vagicntcm, adoratum 


Pertransirit jubilus. 


Vili diversorio. 


0 quam la; ta et beata 


Nato Christo in praesepe , 


Fuit illa immaculata 


Cœli cives canunt laete 


Mater unigcniti ! 


Cum immenso gaudio. 


Quap gaudebat et ridebat, 


Subat senex cum puella , 


Exultaoat , corn vidcbat 


Non cum verbo nec loqucla , 


Nati partom inclyti. 


Stupesccntes cordibus. 


Quîs est qui non gauderet, (sic) 


Ein Mater, fons amoris , 


Cbristi Matrem si tideret 


Me sentirc vim ardoris 


In tanto solatio? 


Fac ut tecum scntiam ! 


Qui* non possct col kr tari 


Fac ut ardeat cor m eu m 


Cbristi Matrem coutcmplari 


In amando Cbristum Dcum, 


Ludcntem cum fdio? 


Ut sibi complaceam. 
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m'ai réle, et je ne sais si la grâce de ce courl lableau 
me trompe, en me rappelant une vieille peinture 
de Lorenzo de Credi. On y voit au premier plan 



Sancta mater, istud aga> ; 


Fac ut portera pulrurum fantem, (m) 


Pronc [rie) introducas pinças 


Qui na&cendo vicit mortem, 


Cordt fixa- valide 


Volcns vitans tradere. 


i ni nati corio tapsi , 


r ac roc tccuin vi.i.iri, 


Jam dignati fœuo nasci 


Nato tno inebriari. 


Pœnas mecam divide. 


Stans in ter tripudia. 


i ar oie vi ru congaucicrc , 


inui* iDiiiaïus ci acecosus ( 


Jesultuo ron.rrere, 


Ob.*tupcscit omnis sensu* 


Donec ego rixero. 


Tali de commercio. 


la me sûtat ardor toi, 


Fac me nato custodiri . 


Puerino fac me frul , 


Vcrbo Dei praMMiuiri , 


Dam sum in czilio. 


Consenrari gratia. 


Hune nrdorcm fac communcin, 


Quando corpus morictur, 


Me facias me iwmuucm 


Fac ut au mue donetur 


Ab bue desiderio. 


Tui nati viaio. 


Virgo Virgiuum prapclara , 




Mihi jam non sis a m ara ; 




Fac me panrum rapere. 





Ici doit finir la prose de Jacopone. Une main étrangère 
peut-être y ajouta les deux strophes suivantes : 

Omnes stabulum amantes, 
Et pastorcs vigilantes 
Pcrnoctantes sociant. 

Per Tirtutem nati toi . 
Ort ut clccti inl 
Ad patriam reniant. 

Amen. 
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l'Enfant Jésus couché par teri esur un peu de paille; 
auprès se tiennent saint Joseph debout, s'appuyant 
de son bâton, et la Vierge Marie agenouillée, dans 
tout le recueillement d'une sainte et dans toute 
la joie d'une jeune mère. A ses côtés et derrière 
elle paraissent les anges; et le peintre n'a pas ou- 
blié le bœuf et l'âne, ces deux bons serviteurs à 
qui le peuple faisait partager la joie de Noël. 

On trouve parmi les œuvres de Jacopone plu- 
sieurs autres compositions latines. Mais cet idiome 
des savants et des lettrés gênait encore l'humilité 
du converti; et comme il avait refusé les saints 
ordres pour rester frère lai, ainsi il abandonna le 
latin pour composer, non pas même dans la lan- 
gue italienne, dans celle que Dante appelle la lan- 
gue des cours, mais dans le dialecte des mon- 



Voici l'indication d« s autres séquences latines insérées 
parmi les poèmes de Jacopone: 

F° IO/| verso : Ave fuit prima sain». 

F° 106 recto : Jeiu, dulcis memoria. 

F° X07 recto : Verbum caro factura c*U 

F° 108 recto : Crux, te, te volo conqueri. 

F° 108 verso : Cftr mundiis militât sub vann gloria. 

F° 10Q recto : Ave, régis angclorum. 

F° m recto : Stabat Mater dolorota. 
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tagnes d'Ombrie, tel que le parlaient les derniers 
des laboureurs et des pâtres. C'est alors que sa 
verve jaillit, et qu'ayant trouvé pour ainsi dire son 
canal naturel, elle se répandit à pleins bords sur 
un nombre infini de sujets, touchant tour à tour 
aux plus hautes questions de la métaphysique 
chrétienne, aux querelles qui déchiraient l'Église, 
aux mystères qui la consolent. Le recueil des poé- 
sies de Jacopone n'en contient pas moins de deux 
cent onze, qu'on a distribuées en sept livres. Mais 
nous les réduirons à trois chefs principaux : les 
poèmes théologiques, les satires, et les petites com- 
positions écrites pour populariser une sainte pen- 
sée ou pour célébrer une fête. 

Malgré l'obscurité dans laquelle le pénitent de 
Todi voulut ensevelir ses études et son savoir, 
déjà nous en connaissons assez pour le ranger au 
nombre des théologiens. Nous n'avons pas oublié 
le poème où, désabusé des disputes de l'école, il 
prend congé des docteurs et des livres, pour aller 
à la vérité par une voie plus courte. Mais il faut 
se défier de ces adieux que tant de grands esprits 
ont faits à la science, et qui ne les ont pas pré- 
servés de retomber sous ses lois, de vivre et de 
mourir à son service. Quand Jacopone croyait dé- 
serter la philosophie, il ne faisait que choisir en- 
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ire les partis qui la divisaient, et quitter les dog- 
matiques pour passer au camp des mystiques. 
11 y retrouvait une autre école qui commençait à 
Denys l'aréopagite pour continuer avec Scot Éri- 
gène, Hugues et Richard de Saint-Victor, jusqu'à 
saint Bernard. En Italie surtout, l'inspiration mys- 
tique, descendue dans les solitudes de Fonte Avel- 
lana, de Vallombreuse et de Flora, avait suscité plu- 
sieurs générations de contemplatifs. Les esprits 
réveillés par les grands cris de saint Pierre Damien, 
entraînés par les révélations de l'abbé Joachim jus- 
qu'au bord du mysticisme hétérodoxe, menaçaient 
d'y tomber, quand saint Bonaventure les ramena 
par des chemins moins périlleux, et les arrêta à 
une élévation d'où ils purent contempler Dieu 
sans vertige. Jacopone suivit ces guides; à cha- 
que pas on le surprend pénétré de leurs souve- 
nirs, ou, pour mieux dire, illuminé de leurs feux. 

Avant de commencer l'analyse d'un système 
attaquable en plusieurs points, il faut déclarer 
qu'il existe un mysticisme inattaquable, vrai, qui 
fait le fond de toute la religion. Car toute la reli- 
gion se propose d'unir l'homme à Dieu par l'a- 
mour, par la grâce, par des communications sur- 
naturelles. Sans ce mysticisme nécessaire, il n'y a 
pas de théologie chrétienne; il inspire saint Tho- 
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nias comme Bossuet; et c'est l'artifice des in- 
croyants de le confondre injustement avec les 
doctrines particulières où l'erreur se mêle à la vé- 
rité. 

Le point de départ de la philosophie mystique 
est de reconnaître en nous des intuitions lumi- 
neuses qui tout à coup, dans un moment d'émo- 
tion, nous découvrent des vérités vainement cher- 
chées par l'effort du raisonnement. Mais ces vues 
soudaines n'éclairent lame qu'à l'instant où elle 
s'ouhlie elle-même, où, par un élan désintéressé, 
elle se dégage des passions et des sens. 11 y a donc 
des lumières cachées à la science qui se donnent 
à la vertu ; il y a, pour atteindre au vrai, une voie 
morale, plus sure que la voie logique. Voilà 
pourquoi tous les mystiques commencent par éta- 
blir l'insuffisance de la raison. Jacopone va plus 
loin : avec un langage qui rappelle moins la mo- 
dération de saint Bonaventure que la véhémence 
de saint Pierre Damien, il abjure à la fois Aristote 
et Platon, les traditions savantes de l'antiquité, 
et les artifices delà scholastique contemporaine; 
et dans cet enseignement théologique de l'Univer- 
sité de Paris, qui venait de jeter tant de clartés, 
il ne voit que l'orgueil du savoir et la vanité des 
disputes. « Paris, dit-il, a détruit Assise, et leurs 
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« lecteurs nous ont mis dans la mauvaise voie. » 
Aux controverses de celte école célèbre, à ses 
thèses de quolibet proposées et soutenues contre 
tout venant , il oppose le dernier examen que 
toute âme doit subir, où tous les sophismes ne 
serviront de rien contre les syllogismes du Juge 
éternel. Ailleurs il célèbre la sagesse qui se dérobe 
aux faux sages : « Vainement viennent-ils, armés 
« de plusieurs clefs, fatiguer la porte fermée pour 
« eux... La vraie sagesse instruit les hommes par 
« l'amour, et se révèle aux cœurs purs (i). 0 

Toutefois, pour être plus hardie, la voie que 
les mystiques ont choisie n'est pas moins labo- 
rieuse. En évitant les détours de la logique, ils 
se jettent dans les profondeurs de la morale , et 
par là c'est encore à l'étude de l'homme qu'ils 
se trouvaient reconduits. Leur premier soin sera 
donc de débrouiller le chaos de la nature déchue, 
et de démêler les passions contraires qui s'en dis- 
putent l'empire. Comme tous les moralistes chré- 
tiens, Jacopone réduit à sept les désordres de la 



(1) Jacopone, Poésie spirituali, lib. 1, sat. 1, sat. 10, sat. 18, 
sat. 8. Cf. saint Pierre Daroien, Liber inscripius Dominus vo- 
biscum, cap. I. 
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volonté. Cinq ont leur principe dans l'esprit ; c'est 
la superbe avec les quatre filles qu'elle enfante 
pour le fléau du inonde, savoir : l'envie, la co- 
lère, la paresse et l'avarice. Deux autres naqui- 
rent de la chair ; ce sont la gourmandise et la 
luxure. En assistant à cet engendrement du mal, 
je ne m'étonne pas que le poète s'épouvante, et 
que l'âme abandonnée au péché lui paraisse un 
enfer. «L'orgueil y siège sur un trône; mieus 
« vaudrait pour l'âme loger un démon. — L'envie 
« y étend ses ténèbres; une ombre si épaisse en- 
« veloppe le cœur, qu'on n'y voit plus vestige 
« d'aucun bien. — Là s'allume le feu de la colère 
« qui entraîne la volonté à faire le mal : elle va, 
« vient et s'agite; elle mord comme une bèteen- 
«ragée. — Là règne un froid sans mesure que j 
« souffre la paresse, réduite aux dernières terreurs. I 
« — L'avarice pensive est comme le ver qui ne se 
« repose pas; elle a rongé tout le cœur à force de 
« sollicitudes. — La gourmandise a la voracité des 
« serpents et des dragons; elle ne songe pas quau 
« lever de la table viendra l'heure de payer l'écot. 
„ __La luxure fétide, telle qu'une flamme de sou- 
« fre, désole l'âme qui hébergea de tels hôtes.— 
«Venez, peuple, venez entendre, étonnez-vous 
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« de voir : hier lame était un enfer, aujourd'hui 
a Dieu en veut faire un paradis (i). » 

Mais ce changement n'est pas l'œuvre d'un jour : 
il s'accomplit par trois phases, que les docteurs 
ont appelées la vie purgative, la vie illuminative, 
et la vie unitive. 

Il faut premièrement que l'âme ait horreur de 
sa chute, et c'est pourquoi Jacopone lui propose 
une parabole : s Si le roi de France avait une fille, 
« et elle seule pour héritière, elle irait parée d'une 
«robe blanche, et sa bonne renommée volerait 
« par tout pays. El maintenant, si par bassesse de 
« cœur elle s'attachait à un lépreux, et qu'elle s'a- 
« bandonnât à son pouvoir, que pourrait-on dire 
« d'un tel marché ? O mon âme, tu as fait pis quand 
« tu t'es vendue au monde trompeur! » Au souve- 
nir de sa céleste origine et de sa beauté première , 
à la vue de l'image divine dont elle garde les traits 
défigurés, l'âme se repent; et du repentir jaillis- 
sent les larmes. Le poêle en reconnaît la secrète 
vertu : « O larmes! s'écrie-t-il , vous avez la force 
« et la grâce : à vous appartient le pouvoir et à 
« vous la loyauté. Vous vous en allez seules dé- 



fi) Jacopoue, Poésie spiritual^ lib. H, 9, 11. 
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a vant le juge, el nulle crainte ne vous arrête en 
« chemin. Jamais vous ne revenez sans fruit : par 
« l'humilité vous avez su vaincre la grandeur, et 
«c vous enchaînez le Dieu tout-puissant! » Mais il 
n'est pas de repentir efficace sans un ferme des- \ 
sein de satisfaire, d'expier, de déraciner l'herbe 
mauvaise du vice. La volonté est comme « le fort 
« laboureur qui souffre le froid et le chaud : pé- 
a niblement courbé sur la terre, il ne l'abandon* 
« nera pas qu'il ne l'ait nettoyée : jamais la pensée 
« ne lui viendrait de reposer dans son lit, tandis 
« que son champ resterait sans culture. » La mor- 
tification cbâliera donc les sens en les discipli- , 
nant; elle punira l'ouïe par des paroles sévères, 
le goût par l'abstinence; l'odorat s'endurcira au 
service des malades , le toucber se purifiera sous 
le cilice, jusqu'à ce que la chair domptée se rende, 
et promette de ne murmurer plus (i). 



(i) Jacopone, lib. v, i5, tbid., 1 3, stance 1 1 : 

O lacrima, con gra*ia grau forza liai : 
Tuo è lo regno , c taa è la pntcnza. 
Sola davanti al giudicc ne vai, 
Ne ti anresta da ciù nulla tcmenia , etc. 

Ces beaux vers rappellent un admirable passage de sa" 11 
Pierre Damien sur la puissance des larmes: De pcrfcctmne mo- 
nachorum, cap. i» : «Lacrymarum qirippe mador nnimani ab 
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Il est temps que l'âme purifiée prenne l'essor, 
et qu'elle s'élève par le mérite jusqu'à ces hau- 
teurs où Dieu ne pourra plus lui refuser sa lu- 
mière. C'est ici que les mystiques ont coutume de 
dresser l'échelle des vertus. Ils la composent des 
sept dons du Saint-Esprit, des quatre vertus car- 
dinales que les philosophes ont connues, et des 
trois vertus théologales qui font les saints. L'é- 
chelle que Jacopone a conçue ressemble à celle 
que rêva Jacob, appuyée sur la terre et se per- 
dant au ciel; mais son bois, mouillé des ro- 
sées divines, a poussé des feuilles et des fruits. 
Au premier degré se tiennent la Crainte et l'Hu- 
milité, commencement de toute perfection ; au 
second, la Pauvreté et la Largesse, qui ont en 
commun le mépris des trésors périssables; au 



omni labe purificat, et ad profereuda virtutum germina noslri 
cordis arva fecundat.... Lacrymse porro quae a Deo sunt, di- 
vins exauditionis tribunal fiducialiter aricunt, et impétrantes 
prsesto quod petunt, de peccatorum nostrorum certa remis- 
sione eonftdunt. Lacryina sunt in fœderanda inter Deum et 
homines pace séquestres, et veracessunt atque doctissira* in 
qualibet humanae ignorantiae dubietute magistrae. 

iv, 33 : 

Uditc nna tenzonc 

Ch'p fra V anima e 'I Cftrpo 
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troisième, la Pitié et la Compassion; au quatrième, 
l'Obéissance et l'Abnégation ; au cinquième, la 
Tempérance, et la Justice avec la balance et le 
glaive; le sixième échelon porte le Conseil aux 
cheveux blancs, et la Sagesse, un livre ouvert sur 
ses genoux; le septième appartient à la Chasteté 
et à l'Intelligence ; au huitième siègent la Forceet 
la Magnanimité, armées pour le combat; au neu- 
vième, la Foi et l'Espérance; au dixième, la Per- 
sévérance qui porte la palme; et au-dessus, l'A- 
mour, un sceptre de feu à la main ; « car il est 
« grandement juste qu'il tienne le premier rang, 
« comme roi couronné et souverain empereur.)» 
L'âme qui s'achemine le long de la montée cé- 
leste la trouve douce, et, parvenue au sommet, 
elle découvre avec ravissement l'Incréé, dont les 
rayons éclairent toutes les créatures; elle se re- 
pose dans cette vue, elle contemple. Cependant 
la vertu seule ne suffit pas toujours pour mener 
l'intelligence jusqu'à des régions si peu fréquen- 
tées. Les mystiques ont compris la nécessité de 
soutenir le vol de la pensée en le réglant. Aux ar- 
tifices de l'école ils ont substitué les exercices de 
la cellule ; et Jacopone compte avec saint Bernard 
quatre marches qu'il faut franchir avant d'arriver 
au fond du sanctuaire. La première est la lecture 
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des livres sacrés avec une intelligence pure et 
droite; la méditation vient ensuite, et s'approprie 
la substance du texte ; puis la prière sollicite l'é- 
ternelle vérité à déchirer les derniers voiles; 
enfin, la contemplation possède, elle jouit, elle 
a trouvé « une philosophie nouvelle, en présence 
« de laquelle toutes les autres fuient comme des 
« nuages (i). » 

Mais s'il fallut d'abord enchaîner le senti- 
ment pour mettre en liberté l'intelligence, main- 
tenant que l'intelligence est entrée en possession 
du vrai , le sentiment brûle de s'unir au souve- 
rain Bien. Or, l'âme ne s'unit au JBien suprême 
qu'autant qu'elle se détache des biens inférieurs; 
elle s'élève à mesure quelle se décharge; et la 
pauvreté n'est plus seulement l'humble règle des 
religieux de saint François, c'est la loi qui gou- 
verne le monde des esprits. Jacopone connaît 
trois degrés de dépouillement, qu'il compare aux 
trois cieux de l'astronomie ancienne. Quand l'âme 
a dépouillé la passion des richesses, l'orgueil de 
la science et le désir de la gloire, alors, resplen- 
dissante de vertus, elle est comme le ciel étoilé. 



(i) Jacopone, il, 3i, a6; v. a3, stances 19-2». Cf. saint 
Bernard , De scala claiistralium... 
m 15 
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Mais sous les étoiles étincelantes les quatre vents 
se disputent encore l'espace; et dans Famé pure 
s'agitent encore quatre puissances contraires, l'es- 
pérance et la crainte, la joie et la douleur. Si elle 
rejette ces affections, si elle arrive à ce point où la 
volonté se détermine sans crainte et sans espoir, où 
la vertu trouve son mobile en elle-même, dès ce 
moment elle devient pareille au ciel cristallin, qui 
ne connaît pas de tempêtes, et dont le mouve- 
ment régulier fait mouvoir toutes les sphères. Enfin 
l'âme, par un dernier effort, peut chasser les ima- 
ges et les figures qui l'aidèrent à concevoir les 
choses in visibles; elle peut se dépouiller de ses ver- 
tus mêmes en cessant de les tenir pour siennes, 
et se réduire au néant. Alors elle ressemble au 
ciel empyrée qui est fondé sur le néant, mais que 
Dieu habite. A vrai dire, un tel état n'a plus de 
nom: l'amour y vit sans parole, sans raisonne- 
ment , sans passion , dans une grande lumière 
enveloppée de ténèbres. Il vit et ne vit plus; son 
être n'est plus à lui; transformé dans le Christ, il 
a choisi pour sa volonté la volonté de Dieu. Le 
poète a célébré plus d'une fois les mystères de 
cet anéantissement; il en connaît le péril, et c'est 
pourquoi, après avoir couduit l'âme jusqu'en 
haut, il l'avertit de se garder : «Quand tu te 
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« verras élevée aux dernières cimes, c'est alors, 
« mon âme, qu'il faut craindre de tomber. Mais 
« tiens-toi toute timide et tout humble, et chasse 
« de tes pensées la vaine gloire qui sollicite tou- 
jours la nature humaine à s approprier quelque 
a bien. Remercie la souveraine puissance, et dis* 
« lui : « O ma vie! je vous prie de me conserver, 
a Pour moi, je ne sais si je ne suis point mauvais 
a et coupable; mais votre grâce certainement 
« vient de vous seule (i)! » 

En effet, nous touchons à l'abîme ; et quand Ja- 
copone veut faire passer 1 ame par le néant pour 
la conduire à Dieu, l'excès de ses expressions rap- 
pelle le panthéisme indien, proposant comme der- 
nière félicité l'apathie éternelle, l'anéantissement 
de la personne humaine dans l'immensité divine. 
Quand il loue ce repos, dans lequel viennent s'é- 
teindre toute crainte et toute espérance, qu'il ne 
s'inquiète plus de son salut, et qu'il demande 
l'enfer à condition d'y porter l'amour, il est bien 
près du quiétisme où glissèrent les faux mystiques 



(i) Jacoponc, ii, a3, 20; v. 34; vu, 19; v, a3, stance 18 : 

Quando tu fo»M poi piu alto salit», 
Alloi ti guarda piu di uon cadere. 

15. 
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de son temps (i). Pendant que les déchirements 
de l'Ordre de Saint-François donnaient jour aux 
Frères Spirituels, plusieurs de ceux-ci, poussés 
par la passion de contredire et d'innover, se je- 
tèrent dans une doctrine qui éveillait depuis quel- 
ques années les sollicitudes de l'Église. « Comme 
l'empire de Dieu le Père, figuré par l'ancien Tes- 
tament, avait fait place au règne du Fils, qui eut 
sa loi dans le Testament nouveau, ainsi, disait-on, 
le temps était venu où l'avènement du Saint-Es- 
prit allait s'accomplir; où, sur les ruines des pré- 



(i) Jaoopone, u, 10 : 

De l'infcrno non temere, 
Ne dcl cielo speme avère. 

1 ] , 26 : D'un a mini a Dio l'infcrno , 

Lut amande c me perdeudo. 

On reconnaît ici toutes les idées agitées dans la controverse 
de Bossuet et de Fénclon sur le quiétisme. Voyez surtout Bos- 
suct, Instructions sur les états d'oraisons, livre m. Les expres- 
sions du poète ne permettent pas de reconnaître si cet anéan- 
tissement, où la crainte et l'espérance disparaissent, est pour 
lui un état passager, ou bien un état durable et définitif, ce 
qui constituerait l'une des erreurs condamnées dans \csMaxi- 
mes des Saints, A vrai dire, la question n'était pas posée de 
son temps comme elle le fut depuis; il ne faut donc pas s'é- 
tonner s'il ne la résout poiut dans les termes qu'approuverait 
une tbéologie exacte. 
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ceptes temporaires, s'établirait un Évangile éter- 
nel. Dans cette nouvelle condition, l'homme, sans 
quitter la terre, pourrait atteindre à la perfection 
des bienheureux, par conséquent à leur liberté, à 
leur impeccabilité. Dès lors la loi ne le lierait 
plus ; il s'interdirait l'exercice des vertus comme 
un trouble de son repos : la raison, maîtresse des 
sens, ne craindrait plus de leur accorder les con- 
tentements qu'ils réclament. » Ces rêves de la cel- 
lule se prêchaient sur la place publique , soule- 
vaient des milliers de sectaires sous le nom de 
Fraticelles et de Beggards, mettaient l'Italie en feu 
et la chrétienté en péril (i). Mais l'humilité de 
Jacopone le sauva de ces égarements. Jusque dans 
les derniers ravissements de l'extase, il emporte 
le sentiment de sa fragilité; il ne connaît pas de 
hauteur d'où lame ne puisse déchoir, ni de con- 
templation qui dispense du mérite des œuvres. Ce 
serviteur de l'amour véritable poursuit de toute sa 
jalousie ceux qu'il appelle les adeptes de l'amour 
contrefait; et les invectives mêmes dont il les flé- 
trit nous font entrer dans le vif des controverses 



(i) Raynaldus, Annales Eccles. cnntin. ad ann. 1194, 1297, 
iSll, 1 3 1 a. Murntori, Scriptores Rcr. Italie, ix, Historia Dut- 
cini hercsiarchœ. Wadding, Annales , ad ann. 1*97. 
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contemporaines. « L'amour qui n'est pas sage ne 
« peut voir les excès : il renverse les lois, les sta- 
« tuts et toute coutume bien ordonnée; il se dit 
« arrivé à cette élévation où nul commandement 
« n'oblige... — Mais toi, Charité qui es la vie, tu 
« ne vas point renversant les lois : tu les observes 
« toutes; et là où tu ne trouves pas la loi , tu la 
« mets... — Oui, tout acte est licite, mais non 
« pas à toute personne : au prêtre le sacrifice, au 
« mari le lit nuptial, au podestat le glaive. — Qui 
« vit sans loi, sans loi périra. Il court à l'enfer, ce- 
« lui qui prend ce chemin. Là vont s'entasser tous 
o les désordres détestés de Dieu ; ceux qui ensem- 
a ble péchèrent, ensemble souffriront (i). » 



(i) Jacopone, lib. v., a3, stances 18 , 5i, et 34, st. 8 : 

Vuol l'amor che cosi sia , 
Che noi stiam contcnti al quia ; 
Ma impcrô che tutta via 
Noi ne •forziamo di fare. 

Je remarque ici une locution que Dante reproduira : 

State contcnti , n maria geutc, al quia. 

Purgatorio, m , 37. 

Lib. V., I : Àmore contrafatto 
Spogliato di virtute. 

Quelquefois les chants île Jacopone rappellent les plus 
belles pages de Y Imitation. Ainsi, quand il donne à l'âme deux 
ailes pour monter à Dieu, savoir, la chasteté du cœur et la pu- 
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J'ai tenté de faire connaître, par une rapide 
analyse, les poésies mystiques de Jacopone, et ce» 
pendant je crains de les défigurer en les analy- 
sant, en leur prêtant l'unité d'un système théolo- 
gique. Sans doute un enchaînement rigoureux lie 
toute la doctrine de Jacopone, mais non les poëmes 
qui s'en échappent pour ainsi dire, qui se croisent 
et se mêlent : ainsi l'ordre règne dans la ruche , 
mais non dans l'essaim qui s'en détache pour se 
jeter sur les fleurs. 11 faudrait suivre les improvi- 
sations de ce génie inégal; il faudrait le voir, su- 
hlime quand il célèbre les fiançailles de l'àme et 
de l'amour divin, ironique et familier quand ii ra- 
conte la dispute de l'esprit qui veut faire péni- 
tence , et du corps qui regimbe sous la verge ; 
ingénieux et charmant s'il s'agit de composer la 
parure de l'âme appelée aux fêles du paradis (i). 



reté de l'intelligence ( lib, v, 35), on reconnaît un passage 
admirablement traduit par Corneille . 

Pour relever de terre, homme, il te faut deux ailes, 

La pureté du cour et ln simplicité; 

EU*s te porteront avec facilité 

Jusqu'à l'abîme heureux de* clarté* éternelles. 

Imitation, liv. II, ebap. 4. 

(1) Jacopone, lib. v, a3 ; lib. iv, 33; lib. il, 14 : 

Anima cbe desideri 
D'audare a paradis». 
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Je passe en me hâtant au milieu de tant de mor- 
ceaux curieux, pour m'arrêter à l'un des plus con- 
sidérables : je veux parler d'une, composition de 
quatre cent quarante vers, où, sous une forme 
empruntée à la fois du drame et de l'épopée, le 
poète s'est proposé de chanter la réparation de la 
nature humaine. 

le poète. « L'homme, au commencement, fut 
o créé vertueux; il méprisa ce bien par un excès 
« de folie. La chute fut périlleuse. La loi veut 
« que le retour soit laborieux. Qui ne conuaît 
« pas le chemin n'y voit que démence ; mais qui 
« franchit le passage trouve la gloire, et, dès le 
« voyage d'ici-bas, il a le pressentiment du pa- 
« radis (i). 

« Quand l'homme pour la première fois pécha, 
o il troubla tout l'ordre de l'amour; il se complut 
a tellement dans l'amour de lui-même, qu'il se pré- 



(i) Jacopone, lib. n, a : 



L'uomo fa crento virtuoso; 
Volsclo disprcrzar pcr son follia ; 
II cadiœeoto fu pericoloso, 
La luce fu tornata in tenebria : 
11 risalire posto e fatigoso; 
A ohi nol vcdc par grande follia , 
A chi lo passa pargli glorioso, 
E paradiso sente in questa via. 
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o fera au Créateur; et la Justice s'indigna si fort, 
« qu'elle le dépouilla de tous ses privilèges. Cha- 
« que vertu l'abandonna, et le démon devint son 
« maître. 

o La Miséricorde, voyant l'homme si tombé et 
« perdu avec toute sa race, réunit incontinent ses 
« filles : dans leur nombre elle choisit une fidèle 
« messagère, et lui commande d'aller chercher 
a l'homme là-bas sur celte terre, où il est frappé 
« de désespoir. Madame la Pénitence , chargée de 
« l'ambassade, s'est trouvée prête avec tout son 
« cortège. 

« La Pénitence mit d'abord dans le cœur de 
a l'homme la crainte, qui jeta dehors la fausse sé- 
acurité; elle y mit la honte, puis enfin une 
« grande douleur d'avoir offensé Dieu... Mais 
« par aucun moyen l'homme ne pouvait satis- 
« faire. 

«Car, étant tombé de lui-même, il fallait que de 
a lui-même il se relevât : l'ange n'était pas tenu 
« de l'aider et ne le pouvait point... La Pénitence 
<r envoie la Prière à la cour du Ciel : « Je demande 
« miséricorde, dit-elle, et non justice. » 

« Aussitôt la Miséricorde est entrée à la cour 
« céleste : « Seigneur, je pleure mon héritage, que 
« la Justice m'a ravi. En frappant l'homme, c'est 
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u moi qu'elle a blessée à mort, et de tout mon hon- 
« neur elle m'a dépouillée. 

la justice. « Seigneur, la loi fut donnée à 
« l'homme. Par félonie, il voulut la mépriser. 
« J'ai prononcé la peine, et je ne l'ai pas faite 
o égale à l'offense. Examinez mon jugement, et 
« corrigez-le, si en quelque point j'ai excédé la 
« mesure. 

dieu le père. <r O mon Fils , ma souveraine 
« Sagesse, en loi réside tout le secret de la Ré- 
« demption de l'homme , telle que notre conseil 
« l'agrée, et telle qu'en tressaillera de joie la cé- 
« leste cour. 

dieu le fils. «O mon doux et révéré Père, 
« dans votre sein j'ai toujours habité. Mais la vertu 
« d'obéissance sera toujours la mienne. Qu'on me 
a trouve seulement une demeure convenable, et 
« je ferai cet accord, où toutes deux, Justice et 
« Miséricorde, conserveront leurs droits. » 

Ici le poète raconte la création de Marie , l'an- 
nonciation, l'enfantement divin. « De même qu'A- 
dam fut formé de terre vierge, dit l'Écriture, ainsi 
d'une Vierge naquit le Christ, qui venait payer 
pour Adam. 11 naquit en hiver, dans la graude 
froidure , et, né sur la terre de ses ancêtres , per- 
sonne ne lui pîèta ni un toit ni un manteau. » 
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• 

« Les Vertus rassemblées devant Dieu font de 
« grandes lamentations : « Seigneur, voyez à quel 
« veuvage nous sommes condamnées par le crime 
a d autrui. Fiancez-nous à quelqu'un , qui nous 
« délivre de l'opprobre, et qui nous rende l'estime 
a et l'honneur. 

dieu le père, a Mes filles , allez trouver mon 
a bien-aimé, car je vous fiance à lui. Entre ses 
a mains je vous remets, afin qu'auprès de lui vous 
a ayez le repos, l'honneur sans tache, qui vous 
« attireront l'admiration des hommes. Et quand 
« vous me le rendrez, je l'élèverai au-dessus des 
« cieux. » 

Les sept Dons du Saint-Esprit viennent faire les 
mêmes plaintes, et Dieu le Père les envoie de même 
au Rédempteur. Enfin, paraissent les sept Béati- 
tudes. 

les béatitudes. «Seigneur, nous sommes des 
« pèlerines nées sur vos terres : hébergez-nous. 
« Voilà que nous avons fait pèlerinage hiver 
« comme élé, coulant des jours amers et des nuits 
« cruelles. Chacun nous chasse, et croit faire sa- 
« gement : car nous sommes plus détestées que la 
cr mort. 

dieu le pere. « L'homme n'est pas encore di- 
« gne de loger un si grand trésor. Je vous hé- 
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a berge chez le Christ : vous lui servirez de signe, 
« et le montrant à la terre : « Voilà , direz-vous, 
« le maître de notre réparation. » 

le poète. « Notre Rédempteur très-doux a parlé 
a pour nous à la Justice. 

la justice, a Seigneur, s'il vous plaît de payer 
« la dette que l'homme a contractée, bien le pou- 
ce vez-vous, puisque vous êtes Dieu, et homme 
« cependant. Vous seul me pouvez contenter, et 
« volontiers avec vous j'en fais l'accord. 

la. mjsê'kicorde. « Seigneur, l'infirmité* de 
« l'homme est si grande, qu'en aucune manière 
« il ne pourra guérir, si vous ne revêtez les fai- 
« blesses de quiconque est, fut et sera dans tous 
« les siècles. Ainsi me consolerez-vous, moimai- 
« heureuse qui ai tant pleuré. 

le christ. « Tu demandes sagement , et je te 
« veux contenter. Je suis enivré d'amour à ce 
« point que je me ferai réputer pour insensé : si 
« misérable est le rachat que je vais conclure, si 
« grande la rançon que je paye! Afin que l'homme 
« sache combien je l'aimai , pour son péché je 
« veux mourir. » 

A la prière de la Miséricorde , le Christ prépare 
un bain où l'homme souillé retrouvera sa pre- 
mière blancheur. Mais la Justice veut mettre la 
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main au divin remède, et l'homme n'entre au 
bain du baptême qu'en renonçant au démon. Puis 
est instituée la confirmation, puis l'eucharistie et 
les autres sacrements, et dans chacun d'eux le 
Christ fait la part de la Justice et de la Miséricorde. 
Les sept Vertus s'attachent aux sept Sacrements, 
et les sept Dons sont venus célébrer leurs noces 
avec les Vertus. De leur union naîtront les 
sept Béatitudes. « La paix est rentrée dans le 
« cœur de l'homme; et maintenant, conclut le 
« poète, prions la Trinité souveraine qu'elle nous 
« pardonne nos péchés. » 

Je ne pense pas exagérer le mérite de cette 
composition en y louant la naïveté, le mouve- 
ment et la vie. Les allégories que le poète met en 
œuvre n'ont rien que de conforme aux traditions 
de l'art chrétien. Dès le quatrième siècle, Pru- 
dence, célébrant dans sa Psjchomachie le com- 
bat des Vertus et des Vices, avait personnifié la 
Foi et l'idolâtrie, la Pudeur et la Volupté, la Pa- 
tience et la Colère. Trois cents ans après Jacopone, 
Calderon animera la scène de ses Autos sacra- 
mentales , en y jetant des personnages allégoriques 
avec ceux de l'histoire, Adam et le Christ avec 
l'Entendement et la Volonté, David et Abigail 
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avec la Chasteté et la Luxure (i). La Peinture 
n avait pas d'autres règles; et quand TaddeoGaddi, 
à Florence, dans l'admirable chapelle des Espa- 
gnols, voulut représenter le triomphe de saint 
Thomas d'Aquin , il fit d abord asseoir le saint 
docteur sur une chaire élevée, entourée d anges, 
de prophètes et d'évangélistes ; mais il peignit au- 
dessous quatorze femmes d'une grande beauté, 
pour représenter les sept Sciences et les sept 
Vertus. L'allégorie, qui ne prête que des fictions 
languissantes aux artistes des siècles savants, s'é- 
chaufTait sous la main des hommes du moyen 
âge. La foi dont ils débordaient passait dans leurs 
créations : ils finissaient par croire à leurs per- 
sonnages, et par leur donner celte simplicité, ce 
naturel et cette verve qui les font vivre. 

Le poème de la Réparation de la nature hu- 
maine, avec ses belles stances de huit vers hendé- 
casyllabes , a déjà l'allure de l'épopée : je trouve 
l'essor lyrique dans le cantique suivant , où Jaco- 
pone représente le Christ en quête de 1 ame er- 
rante. 



(i) Calderon, Ut Nave del Me rentier, la primer Jhr dcl 
Carmelo, 



Digitized by Google 



DE JACOPONE. 239 

les anges, a O Christ tout-puissant , quel 
a voyage faites-vous? Pourquoi cheminer pauvre- 
« ment comme un pèlerin? 

le ciirist. «J'avais pris une épouse, à qui j'a- 
« vais livré mon cœur. Je la parai de joyaux pour 
«en tirer honneur : à ma honte, elle m'a quitté. 
«C'est ce qui me fait aller triste et en peine. 
« Je lui prêtai ma forme et ma ressemhlance... — 
« Afin que toutes ses vertus trouvassent leur em- 
« ploi, je voulus que l'âme eût le corps pour ser- 
« viteur : c'était un hel instrument, si elle ne l'avait 
« désaccordé 1 . — Afin qu'elle eut lieu d'exercer ses 
« puissances, pour elle je formai toutes les créatu- 
« res. Ces biens pour lesquels elle devait m'aimer, 
« elle m'en a fait la guerre. 

les anges. aSeigneur, si nous la trouvons, et 
a qu'elle veuille revenir, lui faut-il dire que vous 
« pardonnez? 

le christ. « Dites à mon épouse qu'elle re- 
« vienne, qu'elle ne me fasse point souffrir une 
« mort si douloureuse. Pour elle je veux mourir, 
« tant je suis épris d'amour. — Avec grande joie 
« je lui pardonne , je lui rends les ornements dont 
«je l'avais parée... De toutes ses félouies je n'au- 
« rai plus souvenir. 

les anges. « Ame pécheresse, épouse du grand 
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« époux, comment Ion beau visage est-il plongé 
« dans celle fange? et comment donc as-tu fui 
« celui qui t'accorda tant d'amour? 

i . a m i . « Quand je songe à son amour, je meurs 
« de honte. Il m'avait mise en grand honneur: 
a où suis-je tombée maintenant? O mortdoulou- 
« relise, comment donc m'avez-vous environnée? 

les anges. «Pécheresse ingrate, retourne à 
« ton Seigneur. Ne désespère point : pour loi il 
a meurt d'amour... Ne doute pas de son accueil, 
« et ne tarde plus. 

l'ame. « O Christ miséricordieux, où vous trou- 
« verai-je, ô mon amour? Ne vous cachez plus, 
« car je meurs de douleur. Si quelqu'un a vu mou 
« Seigneur, qu'il dise où il l'a trouvé. 

les anges. « Nous l'avons trouvé suspendu à 
« la Croix, nous l'y avons laissé mort, tout brisé 
« de coups. Pour loi il a voulu mourir. 11 t'a ache- 
« tée bien cher. 

l'ame. « Et moi je commencerai les lamenta- 
« lions d'une cruelle douleur. C'est l'amour qui 
« vous a tué, vous êtes mort pour mon amour, 
a O amour en délire, à quel bois as-tu suspendu 
le Christ (i)! » 



(i) Jacopone, lib. iv, 6. 
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Nous avons accompagne Jacopone dans un 
inonde idéal qu'il compose à son gré , tout peu- 
plé d'anges et de vertus, tout rayonnant de vé- 
rités éternelles. Il est temps de descendre à sa 
suite dans le monde des réalités, et de le voir aux 
prises avec les hommes tels que le péché les a 
faits. Jacopone ne ressemble point à cet admira- 
ble Angelico de Fiesole, qui, après avoir tracé 
d'un pinceau immortel les joies du paradis, échoue 
a la peinture de l'enfer, et qui ne peut s'empê- 
cher de prêter son innocence aux damnés et sa 
candeur aux démons. Au contraire, quand le pé- 
nitent de Todi s'arrache à ses extases pour retra- 
cer les désordres de la société contemporaine , 
telle est la force de ses tableaux, qu'on se de- 
mande s'il n'en a pas volontairement chargé les 
couleurs. 

On ne sait pas assez quelle fut la part du mal 
au moyen âge. Durant ces siècles où l'on a cou- 
tume de se représenter le Christianisme régnant 
sans combat sur les âmes pacifiées, deux causes 
mal connues firent le péril de la foi et le scan- 
dale des mœurs. D'un coté, c'étaient les souvenirs 
du paganisme , plus vivaces qu'on ne pense, la 
superstition poussée jusqu'à ce point qu a Flo- 
rence, une sorte de terreur populaire environnait 

16 
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encore la statue de Mars, arrachée de son temple 
et transportée au Vieux-Pont. Le dualisme renais- 
sait dans l'hérésie des Albigeois , - et le matéria- 
lisme épicurien, sous le nom d'Averrhoès, enva- 
hissait les écoles. D'un autre côté, c'était le vieux 
levain de la barbarie, l'instinct du sang et de la 
chair. Vainement l'Église professait le respect de 
la vie humaine : ce temps aimait le spectacle de la 
mort; il se satisfaisait parles guerres incessantes, 
par les vengeances, par l'atrocité des supplices: 
Ugoliu mourait de faim avec ses fils; Eccelin le 
Féroce brûlait en un jour onze mille Padouaus. 
Eu même temps la concupiscence, châtiée dans 
les monastères , prenait sa revanche dans les pa- 
lais : elle poussait les rois à ces divorces fameux, 
tourments de tant de Papes; elle peuplait les sé- 
rails de Frédéric II et de Manfred. Les vaisseaux 
qui ramenaient les croisés rapportaient tous les 
vices de l'Orient, et, en présence des déborde- 
ments qui suivirent les guerres saintes, saint 
Bernard eut à se défendre de les avoir prêchées. 

Mais si le moyen âge eut le malheur de con- 
naître le mal, il eut le mérite de le haïr. Il n'usa 
pas de nos ménagements et de nos délicatesses. 
Les sages d'alors ue craignaient pas de diminuer 
le respect en publiant les vices des grands. Si la 
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corruption pénétrait jusque dans le sanctuaire, le 
fouet qui chassa les vendeurs du temple passait > 
des mains de Pierre Damien à celles de Gré- 
goire VII, et de saint Bernard à Innocent III. Ces 
siècles d'inspiration furent aussi des siècles de po- 
lémique ; ils ne se refusèrent ni l'invective ni le 
sarcasme. Au-dessous des saints évêques sculptés 
au portail des cathédrales , le slatuaire faisait gri- 
macer les mauvais prêtres et les moines apostats. 
La poésie des troubadours se divisait en deux gen- 
res : la chanson pour célébrer la bravoure et la 
beauté, et le sirvente pour flétrir la couardise. 
Quoi de surprenant si Jacopone céda au génie de 
son temps; s'il écrivit des satires, s'il y porta toutes 
les libertés de l'art, s'il y mit le grotesque auprès 
du sublime? 

Les satires de Jacopone ne s'adressent pas aux 
rois, ni aux seigneurs des villes italiennes; il ne 
faut donc pas s'attendre à y voir foudroyer les 
grands crimes du treizième siècle. Écrites dans le 
langage du peuple, elles poursuivent d'abord les 
péchés du grand nombre, les désordres qui ôtent 
au pauvre le mérite de ses sueurs et de ses larmes. 
De là les images hardies et quelquefois repous- 
santes, sous lesquelles le poêle met en scène l'A- 

16. 
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varice, la Luxure, l'Orgueil, afin de les livrera 
rhorreur et à la risée de la multitude. Tantôt, 
comme les fossoyeurs de Shakspeare, il ramasse 
la tête d'un mort pour lui demander des nou- 
velles de ces yeux qui jetaieut tant de flammes, 
de cette langue plus tranchante que l'épée. Tantôt 
il traduit le pécheur devant le tribunal du sou- 
verain Juge, et donne la parole au démon. «Sei- 
« gneur, dit Satan, tu créas cet homme selon ton 
o bon plaisir, tu lui prêtas le discernement et la 
« grâce; cependant il ne garda jamais un de tes 
« commandements. Il est juste qu'il soit récom- 
« pensé par celui qu'il a servi. — 11 savait certes 
« ce qu'il faisait, quand il exigeait l'usure, quand il 
« donnait fausse mesure au pauvre. A ma cour il 
o aura tel payement que de raison. — S'il voyait 
« quelque assemblée de dames et de damoiseaux, 
« il y courait avec ses instruments et ses chansons 
«nouvelles : c'est ainsi qu'il séduisait les jeunes 
« gens. A ma cour j'ai des pages qui lui enseigne- 
« rout à chanter. » Aux accusations de Satan, l'ange 
gardien ajoute son témoignage ; la sentence est 
prononcée. Les démons enlèvent le coupable; 
d'une grande chaîne ils l'ont étroitement lié, ils 
remmènent durement en enfer. « Venez, crie l'es- 
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« coiie armée de fourches, venez au-devant du 
« damné. » Tout le peuple infernal se rassemble, 
et le pécheur est mis au feu (i). 

Les femmes, qui ont inspiré tant de poêles, de- 
vaient échauffer aussi la verve des satiriques. Mais 
le pénitent, le mondain converti par la mort d'une 
épouse chrétienne, ne pouvait porter dans un tel 
sujet ni la licence de Juvénal, ni la gaieté des fa- 
bliaux. Sans doute il sait que, selon l'expression 
d'un contemporain , il n'y a pas d'artiste qui em- 
ploie plus d'engins, d'outils et d'industrie pour 
l'exercice de son art, que les femmes d'Italie pour 
le soin de leurs personnes (a). Il n'épargne aucun 
desartificesdont les Italiennes de son siècle usaient 
pour relever leur stature, pour rendre à leur teint 
la blancheur et l'éclat. Si leurs mains délicates ne 



(1) Jacopone, iv, 10 : 

Quand o t' alegri, o buotno , di altura , 
Va , poni tncnte a la sepoltnra. 

Ibid. ,12: 

O signor Clin 's to pletoso , 
Deb perdona 11 mio pcccato. 

(2) Beuvenuto d'Imola, Comment, ad cant. a3, Pttrgatorit : 
« Nam nulli artifices in mundo habent tam varia organa et 
diversa instrumenta; et subtilia argumenta pro artificio sua? 
artis, sicut mulieres florentin* pro cultu sua? persona». 
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peuvent manier la lance , il est des paroles acé- 
rées qui perceraient toutes les cuirasses. Mais ce 
qui touche surtout Jacopone, c'est le péril des 
âmes sollicitées par ces belles et dangereuses créa- 
tures. «O femmes! considérez les mortelles blessu- 
« res que vous faites: dans vos regards vous portez 
« la puissance du basilic. — Le serpent basilic tue 
« l'homme, rien qu'en le regardant. Son œil em- 
« poison né fait mourir le corps. Le vôtre, plus 
« cruel, fait périr les âmes; il les dérobe au Christ, 
« leur doux Seigneur, qui les acheta bien cher. — 
« Le basilic se cache, il ne se fait pas voir; quand 
« il reste sans regarder, il ne cause point de mal. 
o Vos déportements sont pires que les siens, et vos 
a perfides œillades vont chercher des victimes.... 
a — Tu dis que tu te pares pour ton seigneur 
« mari; mais ta pensée te trompe, car tu ne ga- 
v gnes point son amour. Que tu regardes seule- 
v ment quelque sot, et ton mari a le soupçon dans 
« le cœur. — Puis tu te plains s'il te frappe, s'il te 
« garde avec jalousie, s'il veut savoir les lieux que 
« tu hantes, et en quelle compagnie; s'il le tend 
« des embûches et te tient pour coupable!... — H 
« lui viendra une telle tristesse, qu'elle lui dessé- 
« chera toutes les veines : il te traînera dans une 
« chambre d'où le voisinage ne puisse l'entendre, et 



Digitized by ( 



DE JACOPONE. 247 

« là In trouveras la mort. » N'accusons pas le poëte 
d'exagération, et rappelons-nous que nous som- 
mes au siècle de Françoise de Ri mi ni (i). 

Si Jacopone jugea sévèrement la société, nous 
savons qu'il ne flatta pas l'Église. Quand ce déser- 
teur du monde vint à découvrir dans le cloître 
plusieurs des vices qu'il avait cru fuir, son espé- 
rance trahie lui arracha des cris vengeurs. Sa 
muse irritée prit la férule des Pères du désert, 
et s'en alla de cellule en cellule châtier les dérè- 
glements des religieux. Un jour, elle arrête au pas- 
sage lame d'une nonne qui vient de mourir en 
odeur de sainteté. Cette âme a vécu cinquante 
ans dans la virginité, dans le silence, dans le 
jeûne. « Mais je ne fus pas humble, dit-elle : quand 
«je m'entendais appeler la Sainte, mon cœur 
« s'enflait d'orgueil, et c'est pourquoi Dieu m'a 
a réprouvée. » Une autre fois c'est la Pauvreté qui 
parle. Dieu son père l'envoie visiter toutes les 
conditions, pour voir si elle y pourra trouver asile. 
Elle a commencé par les prélats ; mais ceux-ci ne 
pouvaient soutenir ses regards, et l'ont fait chas- 
ser parleurs gens. Elle entendait chez les religieux 
de grandes psalmodies, mais elle les a trouvés 



(i) Jacopone, i, 6 
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couverts de bons manteaux, et nul n'a voulu lui 
prêter l'oreille. « Mes frères, disait-elle, souve- 
« nez-vous que vous avez promis au Christ de le 
« suivre toujours. » Et les Frères ont répondu : 
« Si tu ne sors au plus vite , on te fera bien voir 
<* qu'autre chose est dire , autre chose faire. » 
Enfin, la Pauvreté frappe à la porte des religieu- 
ses. Mais rien qu'à voir cette figure pâle et maigre, 
les nonnes se sont signées. — « Dieu vous bénisse, 
« mes sœurs ! Jadis j'habitai cette maison ; j'y trou- 
ée vai beaucoup d'honneur et de repos. Maintenant 
« elle me semble toute changée, et je ne recon- 
« nais ni les meubles ni les visages. » — « Que veut 
« cette odieuse vieille? «s'écrient les Sœurs; et le 
valet du couvent la congédie à coups de bâton. 
Cette ironie, qui en d'autres temps est devenue le 
langage de l'impiété, convenait à une époque où 
la vie spirituelle menaçait de périr étouffée sous 
les richesses, comme le bon grain sous les épines. 
Saint Bernard ne pouvait croire que les Pères 
eussent toléré toutes les superfluités qu'il voyait 
chez les moines de son siècle, tant d'intempérance 
dans le manger et le boire, tant de mollesse dans 
les lits et les vêtements , tant de magnificence 
dans les montures et les constructions. Saint 
Pierre Damien portait ses coups plus haut, et ne 
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craignait pas d'armer son zèle d'un trait satirique, 
quand il accusait le luxe des prélats , leurs tables 
où des pyramides de viandes exhalaient toutes les 
épices de l'Orient, les vins de mille sortes pétil- 
lant dans des coupes de cristal, les lits plus riches 
que les autels, et les murailles ensevelies sous des 
tapisseries comme des morts sous leurs lin- 
ceuls (i). 

Pendant que le spectacle de ces maux animait 
le courage des grands réformateurs, d'autres âmes 
moins fortes, mais non moins pures, n'y trouvaient 
qu'un sujet d'épouvante, et pensaient reconnaître 
dans le lieu saint l'abomination de la désolation 
prédite comme un signe de la fin des temps. Voi- 
là pourquoi le moyen âge aima les peintures de 
l'Apocalypse, et surtout cette terrible histoire de 
l'Antéchrist qu'on trouve encore au quinzième 



(i) Jaeopone, iv, 36; i, 9. 

Cf. saint Bernard, Ad Gugiielmum abbatenu Saint Pierre 
Damien, Opusc, 3x, rap. 6 ; apud Muratori, AntiquU. Italie, 
t. 11, p. 3 10 : « Ditari cupiunt, ut turritae dapibus lances in- 
dica pigmenta redoleant, ut in crystallinis vasculis adulterata 
mille vina flavescant, ut quoeumque veniunt, presto cubi- 
culum operosis et mirabiliter textis cortinarum phaleris in- 
cluant, sieque parietes domus ab oculis intnentitim tanquam 
scpeliendum cadaver involvunt. » 
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siècle, tracée d'une touche si fière par Luca Signo- 
relli sur les murs de la cathédrale d'Orvieto. 
Le visage de l'Antéchrist y rappelle, par une 
effrayante ressemblance, la face adorable du Sau- 
veur, en même temps qu'il respire toutes les pas- 
sions de l'enfer. A ses pieds sont entassées les ri- 
chesses de la terre qu'il distribue à ses adorateurs, 
et, au seuil du temple, des bourreaux tranchent 
la tête aux deux prophètes. Mais déjà dans les airs 
plane l'ange armé du glaive qui va précipiter l'im- 
posteur, au moment où il tentera de s'enlever au 
ciel. Ces images n'ont rien de plus hardi que le 
poëme dans lequel Jacopone de Todi voulut pein- 
dre d'un seul trait toutes les erreurs de son temps, 
et qu'il intitula le Combat de l'4nlechrist.*Cea\ 
a maintenant l'heure de savoir qui aura du cou- 
rt rage : la tribulation prédite approche ; de tous 
« cotés je la vois éclater comme la foudre. La lune 
« s'est obscurcie, et le soleil voilé de ténèbres: je 
« vois tomber les étoiles du ciel. L'antique serpent 
« semble déchaîné; je vois à sa suite le monde 
v entier : il a bu les eaux de toute la terre, il 
« pense engloutir le fleuve du Jourdain, et dévo- 
« rer le peuple du Christ. — Le soleil, c'est le 
« Christ qui ne fait plus de signes pour fortifier 
« ses serviteurs. Nous ne voyons plus de miracle 
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« qui soutienne la fidélité du peuple : les mauvais 
«en font un sujet de doute; ils nous insultent 
« méchamment, et les raisonnements vrais ne peu- 
« vent les entraîner. — La lune aussi s'est faite 
« obscure, elle qui autrefois éclairait le monde 
« dans la nuit; elle qui fut notre guide s'est tour- 
ce née en ténèbres. C'est le corps du clergé qui se 
« fourvoie, et qui a pris le mauvais chemin. O sei- 
« gneur Dieu, qui pourra échapper? — Les étoiles 
« tombées du ciel représentent le corps des reli- 
ef gieux. Beaucoup ont quitté la route pour se jeter 
« dans des voies périlleuses. Les eaux du déluge 
« sont montées, elles ont couvert les montagnes et 
« submergé toutes choses. Dieu, soyez en aide, 
o soyez en aide à ceux qui nagent !... — Homme , 
« mets-toi sous les armes, car l'heure est venue : 
« fais en sorte d'échapper à cette mort. On n'en 
« vit jamais de si cruelle, jamais on n'en verra de 
« si terrible. Les saints en furent dans l'épou- 
« vante : bien insensé me semble qui ne la craint 
« pas ( i ). » 

Mais la satire de Jacopone est en même temps 
une prédication populaire : elle rappelle les har- 



(i) Jacopone, iv, 14. 
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(liesses des orateurs contemporains, accoul urnes à 
déchaîner le ridicule, à réjouir la foule, s'il le faut, 
pour la convertir. L'insensé de Todi, qui autrefois 
entraînait a sa suite les enfants et les désœuvrés, 
afin de les instruire par ses paraboles, continuait 
maintenant d'évangéliser le peuple par ses vers. 
Les chants des anges avaient annoncé le Christ 
aux bergers: comment la poésie chrétienne au- 
rait-elle dédaigné les pauvres? Aussi l'Église, à 
côté de sa liturgie solennelle, avait fait place aux 
cantiques familiers: elle tolérait le chant des épî- 
tres farcies et la représentation des mystères. Tou- 
tefois ces drames religieux, qui faisaient la joie 
du peuple de ce côté des monts, semblent avoir 
pénétré plus tard en Italie. Si l'on trouve les mys- 
tères représentés au treizième siècle à Padoue, 
à Florence, dans le Frioul (i), rien ne prouve 
encore que la poésie s'y joignît à la mise en scène. 
Je crois découvrir dans les écrits de Jacopone les 
premiers essais du drame populaire en langue 
italienne. On y remarque, en effet, une suite de 
poèmes pour les principales fêtes de l'année : pour 
la Nativité, la Passion, la Résurrection, la Pente- 



(i) Mura ton, Antiquit. ital., t. n, dissertnt. 29." De specta- 
cnlis et ludis publias medii œvi. 
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côle, l'Assomption; pour les anniversaires de 
saint François, de sainte Claire , de saint Fortu- 
nat, patron de Todi. Mais souvent le génie du 
poète ne peut se contenir dans le récit de l'action ; 
il faut qu'il y assiste, qu'il voie les personnages , 
qu'il les fasse voir, et que, s'effaçant derrière eux, 
il laisse l'auditoire ravi d'avoir entendu le Christ 
lui-même, les anges et les saints. Je distingue 
plusieurs pièces dont les rôles et les dialogues 
semblent distribués pour une récitation publique: 
c'est le Sauveur et les deux disciples d'Emmaùs; 
ce sont les apôtres recevant l'Esprit-Saint et se 
partageant le monde (i). C'est surtout un petit 
drame de la Compassion de la Sainte Vierge, où 
je retrouve toute l'inspiration du Stabat Mater. 

LE MESSAGER, LA VIERGE, LA FOULE, LE CHRIST. 

le messager. « Dame du paradis, ils ont pris 
« Ion fils, le Christ bienheureux; accours, et vois: 
« je crois qu'ils le tuent, tant ils l'ont flagellé (i). 

la vierge. « Comment cela peut-il être, qu'un 



(0 Jacoponc, lib. m, 2, 3, 8, 9, 10, i3, i5, ai, 23 , 25, 
26, 27, 16, 18. 

(2) Jacoponc, lib. m, 12. 
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a homme ait mis la main sur lui ? car il ne fitja- 
« mais aucun mal, le Christ, mon espérance... 

le messager. « O dame, hâte-toi , et viens à son 
« aide! Ils ont craché au visage de ton fils, et la 
« foule l'entraîne d'un lieu à l'autre : chez ftlate 
•< ils l'ont mené. 

la. vierge. « O Pilate, ne fais point tonrmenler 
« mon fils ! car je puis te montrer comme on l ac- 
« cuse à tort... 

la foule. « Crucifiez-le ! crucifiez-le ! L'homme 
a qui se fait roi désobéit au sénat. 

le messager. «Madame, voici la croix que le 
« peuple amène, et sur laquelle la vraie lumière 
« doit être élevée. 

la vierge. « O croix , que vas-tu faire? Tu m 6- 
a teras mon fils! Et que lui reprocheras-tu, puis- 
ce que en lui le péché n'est pas?... 

lf messager. « Madame, voici qu'on lui saisit 
« la main, et que sur la croix ils l'ont étendue; 
« ils la fendent d'un gros clou, tant ils ont en- 
« foncé le fer. Maintenant, c'est l'autre main qu'ils 
a prennent ; ils i'étendenl sur la croix, et la dou- 
« leur s'embrase à mesure qu'elle se multiplie- 
« Madame, le moment est venu de percer les 
«pieds; on les cloue au bois, et, par le poids 
« qu'ils supportent, ils ont rompu tout le corps. 
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la vierge, a Et moi , je commencerai le chant 
a funèbre. O fils <|iii fus ma joie! Qui a lue mon 
a fils?... Ils auraient mieux fait de m 'arracher le 
« cœur.... 

le christ. « Femme, pourquoi te plains-tu? Je 
« veux que tu survives, que tu me sois en aide aux 
« compagnons que je me suis donnés sur la terre. 

la vierge, a Mon fils, ne parle point delà sorte. 
« Avec toi je veux mourir; je veux monter sur la 
« croix, et mourir à ton côté. Ainsi le fils et la 
« mère auront la même sépulture, puisque le même 
o malheur jette dans le même abîme la mère et le 
« fils. 

le christ. « Femme, je remets dans tes mains 
« mon cœur affligé. Jean , mon bien-aimé , sera 
« nommé ton fils. Jean, ma mère esta toi, reçois- 
« la charitablement; prends pitié d'elle, car son 
a cœur est percé. 

la vierge. « Mon fils, lame s'est échappée de 
« tes lèvres... O mon fils innocent, ô mon fils 
« resplendissant, qui es allé éclairer un autre 
« monde, comme je te vois obscurci!... O mon 
« fils blanc et blond , mon fils au doux visage , 
a ah! par quelle raison le monde a-t-il voulu ton 
« opprobre et ta mort? Fils aimable et cher, fils 
« de la femme désolée, ah! que ce peuple ta traité 
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« méchamment! Et toi, Jean, mon nouveau fils, 
« ton frère est mort. Ah! j'ai senti la pointe du 
« glaive qui me fut prophétisé !... » 

Supposez cette scène représentée le vendredi 
saint, sous le portique d'une église, par des pay- 
sans italiens, les plus passionnés des hommes, 
et vous avez les commencements de la tragédie 
chrétienne. Jamais la douleur ne jeta des cris 
plus déchirants que ceux-ci; et jamais non plus 
la joie n'eut des accents plus aimables que les 
noèls de Jacopone, soit qu'il mène les bergers à 
la crèche, soit qu'il conduise aux pieds de la 
Vierge une troupe de pieux fidèles qui la sup- 
plient de leur prêter un moment l'enfant divin. 
II faut lire dans leur langue ces chants, dont on 
ne peut traduire ni la mélodie musicale, ni la 
grâce enfantine. On voit le théologien, le censeur 
de l'Église et du monde, se faire petit avec les 
petits, s'occuper de leurs plaisirs, et trouver des 
cantiques d'une simplicité et d'une douceur in- 
comparables pour réjouir la bonne fileuseau ber- 
ceau de son nouveau-né, ou pour élever à Dieu 
l'âme du pâtre perdu dans la montagne. Comme 
il est de toules leurs fêtes, il connaît aussi leurs 
devoirs et leurs peines. C'est pour eux qu'il ré- 
sume en soixante-six couplets une série de pro- 
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verbes qui sont la philosophie du peuple : « A qui 
« la vie est douce, la mort est douloureuse. — 
« Sache de la poussière tirer la pierre précieuse, 
« de l'homme sans grâce une gracieuse parole, 
«du fou la sagesse, et de l'épine la rose. Se- 
« cours ton ennemi quand lu le trouves en pé- 
« ril. Si la souris peut délivrer le lion, si le mou- 
« cheron peut précipiter le taureau, je te donne 
« ce conseil de ne mépriser personne. — Quand 
« tu peux être humble, ne te montre pas fort(i).» 

Mais j'honore surtout ce poète des pauvres 
lorsqu'il célèbre la pauvreté. Le peuple n'a ja- 
mais eu de plus grands serviteurs que les hom- 
mes qui lui apprirent à bénir sa destinée, qui 
rendirent la bêche légère sur l'épaule du labou- 
reur, et firent rayonner l'espérance dans la cabane 
du tisserand. Plus d'une fois sans doute, au coucher 
du soleil, quand les bonnes gens de Todi reve- 
naient du travail des champs et serpentaient le 
long de la colline, les hommes aiguillonnant leurs 
bœufs, les femmes portant sur le dos leurs en- 
fants basanés , derrière eux quelques religieux 
franciscains, les pieds tout couverts de pous- 
sière, on les entendit chanter la chanson de Ja- 



(1) Jacoponc, lib. n, 3i. 
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coponc qui se mêlait aux tintements de l'Angé- 
lus:» Doux amour de pauvreté, combien faul- 
« il que nous t aimions! — Pauvreté, ma pau- 
« vrette, l'Humilité est la sœur; il le suffit d'une 
<r écuelle et pour boire et pour manger (1). — 
« Pauvreté ne veut que ceci: du pain, de l'eau, 
« et un peu d'herbes. Si quelque bote lui vient, 
o elle y ajoute un grain de sel. — Pauvreté clic- 
« mine sans crainte ; elle n'a pas d'ennemis : elle 
« n'a pas peur que les larrons la détroussent. — 
« Pauvreté frappe à la porte des gens ; elle n'a 
« ni bourse ni besace ; elle ne porte rien avec elle, 
« si ce n'est son pain... — Pauvreté meurt en paix; 
« elle ne fait pas de testament; on n'entend point 
« parents et parentes se disputer son héritage. 
«— Pauvreté, pauvrette, mais citoyenne du 



(1) Jacoponc, lib. n, 4 : 

Dolcc aruor di povcrUde , 
Quauto ti dcgiamo ainare! 
Povcrtadc povcri-lla, 
Umiltadc c tua sorclla ; 
Ben ti basta la scodclla , 
E al berc c al mangiare. 

Cette pièce et quelques autres compositions île Jacoponc 
ont été publiées par M.Chavin de Malan, à la suite de son His- 
toire de saint François (T Assise. 
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«ciel, nulle chose de la terre ne peut réveil- 
« 1er tes désirs... — Pauvreté, grande monarchie, 
« tu as le monde en ton pouvoir, car tu possèdes 
« le souverain domaine de tous les biens que tu 
« méprises. — Pauvreté, science profonde; en niè- 
ce prisant les richesses, autant la volonté s'humi- 
« lie, autant elle s'élève à la liberté... — Pauvreté 
« gracieuse , toujours en abondance et en joie ! 
« qui peut dire que ce soit chose injuste d'aimer 
a toujours la pauvreté ?j> 

Nous savons que celte pauvreté glorifiée, don- 
née en spectacle au moyen âge par saint François 
et ses disciples, n'a pas eu les louanges des mo- 
dernes. On accuse l'Église d'avoir réhabilité, non 
la pauvreté même, mais la mendicité, mais l'au- 
mône , qui humilie le pauvre, qui l'oblige et le 
constitue redevable. On reproche à la société 
chrétienne d'avoir inventé la charité pour se dis- 
penser de la justice. Mais pour nous, la mendi- 
cité et l'aumône sont deux conditions insépara- 
bles de toute la destinée humaine. Nous croyons 
que la Providence, avant l'Église, a pris soin d'o- 
bliger l'homme à l'homme et les générations aux 
générations par un enchaînement de bienfaits 
dont on ne s'acquitte pas, et qu'elle a su mettre 
les plus fiers dans la nécessité de demander la 

17. 
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charité et de la recevoir. D'un coté, il n'est pas 
d'homme si libre qui ne soil redevable au moius 
à son père, à sa patrie; qui ne soit pauvre des 
biens de la terre ou des biens de l intelligeuce, 
qui ne les attende d'autrui. Quel savant ne s'est 
assis aux pieds d'au très plus savants que lui, et ne 
leur a mendié des lumières? Les heureux men- 
dient des plaisirs, et les affligés qui viennent pleu- 
rer auprès de vous mendient une de vos larmes. 
Au milieu de cette mendicité universelle des honi 
mes, saint François se fit mendiant comme eux 
pour les servir ; car les malheureux ne se laissent 
volontiers servir que par leurs pareils. D'un au- 
tre côté, l'aumône que les disciples de saint Fran- 
çois reçoivent, celle que le Christianisme prêche 
et bénit, n'est point l'encouragement de l'oisi- 
veté. L'aumône est la rétribution des services qui 
n'ont pas de salaire. Les grands services sociaux, 
ceux dont une nation ne se passe jamais , ne 
peuvent ni s'acheter, ni se vendre, ni se tarifer 
à prix d'argent. La société paye la denrée du mar- 
chand , mais elle ne paye ni le sacrifice du piè- 
tre, ni la justice du juge, ni le sang du soldat. 
Seulement , elle leur donne le pain pour qu'ils 
continuent de vivre et de servir, mais elle le leur 
mesure avec une parcimonie honorable, précisé- 
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• 

ment pour qu'il soit manifeste qu'elle n'a pas pré- 
tendu les payer. De même l'ouvrier valide qui 
donne son travail, reçoit le salaire; mais le pau- 
vre qui souffre, qui mérite, qui, dans l'Église, re- 
présente et continue le Christ, le pauvre reçoit 
l'aumône. Voilà pourquoi les grands ordres reli- 
gieux du moyen âge, les plus savants, les plus ac- 
tifs, firent profession de recevoir l'aumône publi- 
quement, la rendant ainsi à jamais respectable; 
car qui pouvait dire désormais que la société hu- 
miliât le pauvre, quand elle rétribuait ses mérites 
du même prix que l'enseignement de saint Bona- 
venture et de saint Thomas d'Aquin? 

Les intentions de Jacoponene furent pas trom- 
pées. Pendant que tant de poètes attendirent 
vainement dans leur tombeau la gloire qu'ils s'é- 
taient promise, l'humble popularité que cherchait 
le pénitent de Todi ne manqua point à ses vers. 
J'en juge par les nombreux manuscrits disséminés 
en Italie, en France, en Espagne, et par les huit 
éditions publiées du seizième au dix-septième 
siècle (i). En même temps que les reliques du 



(i) Wa il cl i n 11 (Script, ord. Minnr., p. 366) cite plusieurs ma. 
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Bienheureux étaient portées sur les autels, la piété 
publique s'attachait aux restes de sa pensée. Ses 
poésies furent commentées d'abord par le Cala- 
brois Modio, l'un des compagnons de saint Phi- 
lippe de ISéri; ensuite par Tresatti de Lugnano, 
théologien de l'Ordre de Saint-François. Traduites 
en langue castillane, elles animèrent l'ardeur des 
milices franciscaines qui allaient porter l'Évangile 
et chercher le martyre sous le ciel de l'Amérique 
méridionale, encore plus homicide que ses peu- 



nuscrits de Jacopone conservés dans les bibliothèques de 
Rome, d'Assise et de Séville. On y peut joindre deux manus- 
crits de la Bibliothèque nationale , le premier, sous le 
n° 8i/j6, petit in-8° d'une excellente écriture, ayant appar- 
tenu au grand sculpteur Luca délia Robbia ; le second, sous 
le n° 778^, in-8° d'un plus grand format, et d'une écriture 
moins belle. 

L'édition princeps, imprimée par Bonaccorsi, parut à Flo- 
rence le 28 septembre 1490. Voici les autres éditions indi- 
quées par Wadding : 

Florence, Bonaccorsi, i54o; Rome, Salviani , i558;Na- 
ples, Lazaro Scorrigia, 1 6 1 5; Venise, 1 5 1 4 ; Ibid. , 1 556 ; lWL% 
Misserini, 1617. AVadding cite encore une édition de Bologne, 
dont il ne donne pas la date. Une partie des poésies de Ja- 
copone a paru à la suite de la Théologie mystique de saint Bo- 
naventure , publiée par Tempcsli , Lucques , 1746. L'Aca- 
démie délia Crusca a mis les poésies de Jacopone au nombre 
des testidi H agita. 
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pies (i). Mais, en comparant les éditions, en les 
rapprochant des manuscrits, on trouve une dif- 
férence singulière dans le nombre des pièces qu'on 
y compte. Le recueil de Jacopone a subi des in- 
terpolations nombreuses; les copistes y ont in- 
troduit plusieurs cantiques du Franciscain Ugo 
délia Panciera (2), et peut-être d'autres poèmes 
dont nous ne connaissons pas les auteurs. Ce fut 
le sort des livres vraiment populaires au moyen 
âge, qu'on se servit de leurs pages pour conserver 
des compositions moins sûres de vivre; à peu 



(1) Wadding, ibid. La traduction espagnole parut à Lis- 
bonne en 1576. 

(a) Le manuscrit 8146 de la Bibliothèque nationale con- 
tient quatre-vingt-dix poëmes; le manuscrit 7783 en ren- 
ferme cent quinze; l'édition princeps en a cent deux; celle de 
Venise (16 17), à laquelle je me suis attaché, n'en compte pas 
moins de deux cent onze. Dans ce nombre sont deux canti- 
ques attribués par saint Bernardin de Sienne à saint Fran- 
çois : 

Amor de caritate. 

la foco V amor mi mise. 

Wadding cite un manuscrit de la bibliothèque Chigi (cod. 
577) qui contient, avec des poésies de Jacopone, celles de Ugo 
de Prato, surnommé délia Panciera, missionnaire en Tartarie 
vers i3o7, et mort vers i33o. 
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près comme on abritait dans une église les frag- 
ments de sculpture profane qu'on voulait sauver. 

Il est vrai que le retour de fortune qui menace 
toutes les renommées d'ici-bas a fait depuis long- 
temps oublier Jacopone, comme tant d'écrivains, 
tant de peintres du même siècle. Nous aurions 
voulu tirer de l'ombre la figure de ce poète, qui 
se détache si bien de la foule, qu'il faut aller cher- 
cber sous des baillons et dans un cacbot; de ce 
poète tout brûlant d'amour de Dieu et de pas- 
sions politiques, bumble et téméraire, savant et 
capricieux; capable de tous les ravissements quand 
il contemple, de tous les emportements quand 
il cbâtie; et lorsqu'il écrit pour le peuple, des- 
cendant à des trivialités incroyables, au milieu 
desquelles il trouve tout à coup le sublime et la 
grâce. Nous n'avons pas méconnu ses défauts: il 
a le génie, il n'a pas le goût, le goût, cette pu- 
deur de l'imagination qui ne supporte pas les ex- 
cès. Il aime, au contraire, les images repoussan- 
tes; et lorsque, par exemple, en expiation de ses 
péchés, il veut demander à Dieu tous les maux 
de cette vie, il se plaît à dresser un dénombre- 
ment de maladies dont les noms seuls font hor- 
reur. Mais tournez quelques feuillets, et vous 
verrez dans un de ses chants mystiques les Ver- 
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tus descendre au-devant de lui toutes radieuses 
de beauté, sur une échelle de fleurs et de lu- 
mière. Ces contrastes me rappellent le grand 
peintre Orcagna et son Triomphe de la Mort. On 
y voit trois cadavres à trois degrés divers de dé- 
composition, des estropiés, des lépreux qui vou- 
draient mourir, des démons grimaçants. Quoi de 
plus trivial? Mais en même temps quoi de plus 
pathétique et de plus gracieux que le groupe 
des jeunes gens et des jeunes femmes devisant 
d'amour au son du luth, dans l'oubli de la mort 
qui va les moissonner, tandis que les solitaires 
l'attendent paisiblement sur leur montagne, occu- 
pés, l'un à lire la Bible, l'autre à tirer le lait de 
ses chèvres? A vrai dire, le poète et le peintre ont 
bien le caractère de leur temps, de cette époque 
plus douée d'inspiration que de mesure, plus 
prompte à concevoir les grandes pensées que per- 
sévérante à les soutenir, qui commença tant de 
monuments et en acheva si peu , qui poussa si 
vigoureusement la réforme chrétienne, et qui 
laissa subsister tant de désordres, capable de tout 
en un mot, hormis de cette médiocrité sans gloire 
dont se contentent volontiers les siècles faibles. 

11 est temps de rendre à Jacopone sa place au 
berceau de la poésie italienne. Quand il parut, 
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toute l'Italie retentissait de ce concert poétique 
dont les préludes avaient salué l'aurore du trei- 
zième siècle : les chants venus de Sicile avaient 
éveillé en Toscane un écho qui ne devait plus se 
taire. Cependant les Siciliens et les Toscans ne 
faisaient guère que répéter les Provençaux. Sans 
doute ils s'étaient approprié tout l'art des trou- 
hadours , toute l'harmonie de leurs chansons, 
toutes les formes du sonnet, de la tençon et du 
sirvente. Mais le fléau de celte poésie, c'est le lieu 
commun, ce sont les fleurs, le printemps, les da- 
mes céléhréessur la foid'autrui, et l'amour chanté 
par ceux qui n'aimèrent pas. Les imaginations ré- 
duites à vivre d'emprunt, recouraient aux souve- 
nirs de la mythologie; et le fils de Vénus, avec son 
arc et ses flèches, venait au secours des poètes 
épuisés. Jacopone, au contraire, a l'horreur du 
lieu commun. Il n'imite rien , si ce n'est peut- 
être les cantiques de saint François et des pre- 
miers Franciscains : encore les surpasse-t-il de 
heaucoup par le nomhre et la variété de ses com- 
positions. Il ne puise plus aux fontaines pro- 
fanées du vieux Parnasse, mais à la source des 
larmes , mais a la veine intarissable de la douleur 
et du repentir. Pour lui, l'art des vers n'est plusun 
jeu, mais un devoir. L'impétuosité de ses senti- 
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ments passe tout entière dans sou style, et lui 
donne l'essor. Avant Jacopone, on voyait bien, 
pour ainsi dire, pousser les ailes de la poésie ita- 
lienne; mais elle attend jusqu'à lui pour les dé- 
ployer. 

Si Jacopone laissa bien loin derrière lui ses de- 
vanciers, il eut le second mérite d'ouvrir la voie 
au plus grand de ses successeurs. On rapporte que 
Dante connut le poète de Todi, qu'il l'aima, et 
qu'envoyé en ambassade auprès de Philippe le 
Bel, il lui récita des vers de ce religieux, dont la 
verve tenait en échec la politique de Boniface VIII. 
Quoi qu'il en soit, Dante, au moment de prendre 
la parole, non devant un roi, mais devant l'audi- 
toire immense que les siècles lui ont donné, trou- 
vait assurément les esprits préparés par celui qui 
le précéda comme poète théologique, commepoète 
satirique, comme poète populaire. 

Comme poète théologique, Jacopone osa, le pre- 
mier des modernes, demander à la métaphysique 
chrétienne, non des vérités seulement pour ins- 
truire les hommes, mais des beautés pour les ravir; 
non plus des leçons, mais des chants. Au pre- 
mier abord, rien ne paraît plus téméraire. Il sem- 
ble qu'introduire un principe scientifique dans 
la poésie, ce soit y jeter un souffle glacé. La science 
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reste froide, en effet, tant qu'elle demeure en pré- 
sence du connu. Mais, tôt ou tard, il faut bien 
qu'elle arrive à l'inconnu, à des mystères qui la 
tourmentent, et qui par conséquent réchauffent 
En remontant le cours des vérités secondaires, 
elle s'achemine vers la source première du vrai, 
où est aussi la source du beau. Jacopone connaît 
ces chemins, il a exploré les abîmes et les hau- 
teurs de l'infini. Soit qu'il nous donne tout le 
spectacle de la damnation dans une âme coupable, 
soit qu'il décrive les cieux mystiques, et qu'il les 
traverse pour aller s'anéantir devant l'Inciéé, que 
fait-il, sinon de frayera Dante les roules de l'enfer 
et du ciel? Il a touché d'avance aux grands problè- 
mes religieux que son successeur soulève à chaque 
pas, et qu'on lui reproche injustement, comme si 
ce n'était pas un effort de génie d'avoir construit 
ce paradis tout spirituel, dont la première béati- 
tude est de connaître, et la seconde d'aimer. 

Comme satirique, Jacopone exerce avant Dante 
la censure de son temps et de son pays. Tous 
deux désabusés des joies humaines, tous deut 
persécutés, condamnés à manger le pain d'autrui, 
ils virent sans illusion, l'un du fond de son ca- 
chot, l'autre de son exil, le mal d'un siècle qui 
ouvrait la décadence du moyen âge. Ils en virent 
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tout le mal, et trop peu le bien ; ils crurent à 
sa ruine, et tous deux, comme ce Juif de Jérusa- 
lem, allèrent, sur les remparts croulants de la so- 
ciété, crier : «Malheur à la ville! malheur au tem- 
ple! » Jacopone fait plus, et, par un exemple 
quelquefois répréhensible, il favorise des libertés 
que Dante ne se refusera pas. Après tout, le vieil 
Alighieri aima l'Église comme il aima sa patrie, 
avec sévérité , mais avec passion. S'il eut des pa- 
roles dures, des paroles injustes pour plusieurs 
papes, sans cesser de vénérer en eux la puissance 
des clefs, quelles injures n'eut-il pas pour Flo- 
rence? Et cependant qui pourrait dire qu'il n'ai- 
mait pas sa patrie, quand tout son désir était de 
s'en faire rouvrir les portes, et, comme il le dit , 
d'aller finir ses jours « dans le beau bercail où il 
dormit petit agneau? » 

Enfin, comme poëte populaire, nous avons en- 
tendu Jacopone chanter dans le dialecte des pay- 
sans de l'Ombrie. Delà l'inégalité prodigieuse de 
son style, où il porte tour à tour les inspirations 
de la Bible, les formules de 1 école, quelquefois 
la délicatesse des troubadours, mais bien plus j 
souvent la grossièreté des chevriers et des bûche- I 
rons. Mais de là aussi ces nouveautés de langage, 
ces alliances de mots, ces figures que n'aurait 
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jamais trouvées le poète d'une société plus polie 
et moins naïve. On chemine, pour ainsi dire, à 
travers ses poésies, comme à travers les belles 
montagnes qu'il habita; on y foule des herbes 
épineuses, mais qui, en se brisant sous le pied, 
exhalent un parfum inconnu aux gens de la plaine. 
Dante est bien plus engagé que Jacopone dans le 
commerce des lettrés : il répudie les dialectes 
provinciaux, pour s'attacher à ce qu'il appelle 
l'idiome des cours. Toutefois, quand il s'agit de 
composer son style, ne croyez pas qu'il se con- 
tente de ce vocabulaire affadi que les rimeurs 
du temps se passaient de main en main. Lui aussi 
va chercher le langage poétique à sa véritable 
origine, c'est-à-dire dans le peuple; il ramasse les 
fortes expressions, les rudes métaphores que le 
moissonneur a laissées tomber sur le sillon, et le 
pèlerin sur le bord de la route. Il n'hésite pas, 
j'oserai même dire pas assez, à recueillir le terme 
trivial, dont il aime la saveur amère et sauvage. 
C'est ainsi qu'il se fait sa langue, et qu'il fixe en 
même temps celle de son pays. Car voici eu quoi 
Dante me semble principalement redevable au 
poète franciscain. Nourri dans les écoles, et péné- 
tré de la lecture des classiques, non de Virgile 
seulement, mais d'Ovide, de Lucain, de Stace, 
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Dante fut tenté d'écrire en latin, et composa d'a- 
bord en hexamètres le début de l'Enfer. Mais 
quand il considérait la vanité, l'avarice des lettrés 
contemporains, il s'indignait de veiller et de pâlir 
pour le plaisir de ces esprits dégénérés. Dans ses 
perplexités, il eut sous les yeux l'exemple de Jaco- 
pone; il vit que la foi n'enseignait pas de mystères 
si purs, ni la philosophie de spéculations si hau- 
tes, qui ne pussent descendre dans l'idiome de 
la multitude. Il brûla donc ses vers latins; et, 
bientôt après, les forgerons et les muletiers chan- 
taient les stances de la Divine Comédie, en même 
temps que les docteurs montaient en chaire pour 
l'expliquer. C'est que Dante , comme nous l'a- 
vons déjà dit, venait de fixer la langue italienne. 
En effet j les langues sans grands ouvrages sont 
comme des villes sans monuments. Celles-ci se 
déplacent aisément, elles passent d'un bord du 
fleuve à l'autre, et de la colline à la vallée. Mais si 
une grande basilique, un palais communal s'élève 
au centre de la cité, le puissant édifice retient, pour 
ainsi dire, les maisons qui s'appuient contre ses 
murs, et les habitants qui aiment l'ombre de ses 
tours. De même un monument littéraire retient, 
pour ainsi dire, autour de lui la langue dont il 
est le modèle, et la postérité ne s'en écarte pas 
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facilement. La langue italienne était vivante : le 
poème de Dante la fit immortelle. 

Si, en finissant, je m'arrête avec complaisance 
au glorieux poète dont Jacopone fut le précur- 
seur, c'est que Dante tient de plus près qu'on ne 
pense à l'école religieuse et littéraire des disciples 
de saint François. Non qu'il faille le compter, 
comme on l'a fait trop naïvement , au nombre 
des écrivains franciscains. Mais il épuisa toutes les 
richesses de son génie pour célébrer le Pénitent 
d'Assise ; mais c'est aux leçons de saint Bonaven- 
ture qu'il déroba les plus pures clartés de sa théo- 
logie mystique; mais surtout quand mourut ce 
grand homme, tout chargé de l'admiration et de 
l'ingratitude de ses contemporains, il voulut être 
enseveli avec l'habit du tiers ordre, et dans l'église 
de Saint-François. Durant les orages de sa vie, il 
avait beaucoup péché; mais il pensa chrétienne- 
ment que le jugement de Dieu lui serait plus 
doux, s'il s'y présentait sous les livrées de l'humi- 
lité, et que la foudre, qui n'épargne pas les lauriers 
du poète, respecterait le vêlement du pauvre. 

I -» ■ i 
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CHAPITRE VI. 

Sainte-Croix de Florence. 



Il semble qu'au moment où nous sommes arri- 
vés, c'est-à-dire aux premières années du quator- 
zième siècle, les arts de la parole et ceux du des- 
sin, que nous avons vus grandir ensemble, étaient 
en âge de se séparer. Cependant l'inspiration jail- 
lissait encore avec trop d'abondance chez les hom- 
mes de ce temps, pour qu'ils ne cherchassent pas 
à l'exprimer par tous les moyens à la fois, et h 
compléter l'une par l'autre l'illusion du pinceau 
et la puissance des vers. Dante ne s'était pas con- 
tenté de concevoir l'architecture de ses trois mon- 
des, d'y tailler comme dans le roc vif, d'y peindre 
les figures qui nous saisissent de terreur et de pi- 
tié. Ce poète incomparable dessinait avec grâce; 
on lui attribue la première idée des peintures que 
Giotto exécuta à Sainte-Claire de Naples. D'un 
autre coté, les peintres n'avaient pas encore honte 
d'expliquer par des inscriptions le sujet de leurs 
tableaux , moins jaloux d'étonner les ignorants que 

18 
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de les instruire. C'était la coutume de Cimabuë : 
Buffalmacco l'imita. Chargé de peindre la Création 
au CampoSantodePise, il avait représenté Dieu le 
Père tenant dans ses mains le ciel tout peuplé d'an- 
ges, des sphères, des planètes, et la terre au milieu. 
Aux deux cotés il avait placé saint Augustin et saint 
Thomas d'Aquin, c'est-à-dire les deux plus grands 
interprètes de TOEuvre divine; et, comme s'il n'eût 
pas réussi à faire passer toute sa pensée dans cette 
forte composition , il avait écrit au bas un sonnet 
pour convier les spectateurs à louer l'Auteur de 
l'univers : 

< Lodate lui die l' ba si ben créa toi » 

Les Pisans trouvèrent tant de plaisir à ces vers, 
que plus tard Orcagna ne dédaigna pas un moyen 
si facile d'animer son Triomphe de la Mort, Lui- 
même avait composé les paroles rimées qu'il 
prête à ses groupes d'anges, de solitaires, de men- 
diants. Au-dessous du tableau, d'autres figures dé- 
roulaient de longues devises italiennes et latines, 
alors admirées , maintenant effacées par le temps 
et par le vent de la mer (i). 



(i) Vasari, Vita di Buffalmacco, vita d Orcagna. 
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Ainsi la poésie ne pouvait se détacher des mu- 
railles saintes h l'ombre desquelles elle vécut tant 
de siècles. L'inspiration qui dictait les chants de 
Jacopone éleva Sainte-Croix de Florence. 

C'était en 1294. Depuis dix ans, Florence avait 
élargi l'enceinte de ses remparts et bâti le Palais 
Vieux. Un décret enjoignait à l'architecte Arnolfo 
de reconstruire la cathédrale «sur un dessin tel, 
« que l'art et la puissance des hommes ne pussent 
« rien imaginer de plus grand ni de plus beau. » 
11 semble que c'était assez pour honorer un peu- 
ple d'ouvriers et de marchands. Cependant la ré- 
publique florentine ayant décidé qu'elle recevrait 
les deux ordres de saint Dominique et de saint 
François à cause de leur zèle et de leurs bons 
services , elle avait voulu leur donner une ma- 
gnifique hospitalité. Tandis que deux domini- 
cains, Fra Ristoro et Fia Sisto, bâtissaient l'église 
de Sainte-Marie-Nouvelle, Arnolfo eut ordre d'é- 
riger pour les Franciscains, aux frais de la cité, 
l'église de Sainte-Croix. Cet artiste, accoutumé à 
ne rien concevoir que de grand, se souvint tou- 
tefois qu'il travaillait pour des pauvres; et puisque 
son édifice devait porter le nom de la sainte 
Croix, il voulut lui en donner, non-seulement la 
forme, mais la sévérité. Il en éleva les trois nefs sur 

18. 
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quatorze piliers et quatorze ogives dignes des plus 
fières cathédrales, mais il renonça à les charger 
d'une voûte, et les couvrit d'une charpente qui 
rappela dans sa nudité l'étable de Bethléem. Le 
chœur n'eut point la splendeur de nos sanctuai- 
res gothiques ; mais à droite et à gauche, sur les 
bras de la croix, s'ouvrirent de nombreuses cha- 
pelles où vint s'abattre un essaim de peintres. 
Ce fut d'abord l'infatigable Giolto, puis ses disci- 
ples Stefano et Taddeo Gaddi; puis Gioltino, fils 
de Stefano, et Angelo, fils de Taddeo; car en ces 
temps héroïques le pinceau devenait héréditaire 
comme l'épée. Ils représentèrent dans une longue 
série de fresques la Croix révélée à sainte Hélène, 
et portée en triomphe par l'empereur Héraclius; 
l'histoire de la Vierge, en y rattachant les gracieux 
récits de l'Evangile de la Sainte Enfance; la lé- 
gende de sainte Madeleine, pour la consolation des 
pauvres pécheurs; le martyre des Apôtres, pour 
l'encouragement de ceux qui allaient prêcher aux 
Sarrasins et aux Tai tares; enfin la vie et les mira- 
cles de saint François. Orcagna , le peintre des 
justices éternelles, était venu clore ces tableaux 
par la Vision du Jugement dernier. Toutefois, ne 
pensons point que les artistes de Sainle-Croixaient 
cru leur œuvre terminée : c'était leur gloire de ne 
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terminer jamais. Après l'église ils décoraient la sa- 
cristie, le réfectoire : Giolto exécuta pour une ar- 
moire vingt-six petites compositions d'un prix in- 
estimable. Peu à peu les ouvrages d'art, ne trouvant 
plus de place dans le saint lieu, vinrent s'entasser 
dans les galeries el les salles adjacentes ; on y a re- 
cueilli des terres cuites de Luca délia Robbia, de 
vieux Christs byzantins , des peintures d'anciens 
maîtres, depuis Cimabuë jusqu'au Bienheureux An- 
gelicode Fiesole. Sainte-Croix est devenue un mu- 
sée où le Mendiant d'Assise a réuni plus de chefs- 
d'œuvre que bien desrois dans leur palais. 11 est vrai 
que les fresques ont cruellement souffert du temps 
et de la négligence des hommes. Mais s'il ne reste 
rien des quatre chapelles décorées par Giotto, on 
conserve de lui un Couronnement de Notre-Dame, 
peint sur bois pour l'autel de la chapelle des Ba- 
roncelli, où il repose depuis six cents ans, sans 
que rien en ait altéré la fraîcheur et l'éclat. C'est 
encore une peinture du ciel, comme les anciens 
mosaïstes avaient coutume d'en exécuter pour 
enrichir l'abside des basiliques. Mais ici on peut 
mesurer toutela différence des temps. Pendant que 
les anciens mosaïstes, interprètes d'une tradition 
immobile et d'un monde vieilli, donnaient ordi- 
nairement à leurs personnages l'immobilité de 
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l'extase et l'impassibilité de la vieillesse, tout vit 
dans le paradis du maître florentin. L'action du 
Christ attendri qui couronne sa Mère, entraîne 
rassemblée des élus, et lui prête non plus l'unité 
du même repos, mais l'harmonie du même mou- 
vement. Toutes les figures, même celles des vieil- 
lards, sont jeunes, comme l'art qui les conçut, 
comme le peuple italien du moyen âge, dans la 
première fleur de sa prospérité et de son génie (i). 

Si les siècles ont maltraité Sainte-Croix, il sem- 
ble qu'ils aient voulu réparer leurs ravages en lui 
donnant des habitants dignes d'elle. Les Floren- 
tins choisirent cette basilique austère et belle 
pour en faire la sépulture de leurs grands citoyens. 
Là reposent Machiavel, Michel-Ange, Galilée : je 
ne nomme pas les autres moins illustres ou plus 
récents. Dante, que je puis bien citer encore 
une fois dans un sujet qui le touche de si près, 
poursuivi par les tempêtes publiques, et plus en- 
core par l'orage éternel de son cœur, traversait un 
jour le diocèse de Luni; et, après avoir cheminé 



(l) Vasari, Vite de' Pittort, Fita di Giotto, di Giotùno , di 
Taddeo c d'Angrto Gaddi, d'Oiragna, etc. Le Jugement der- 
nier iTOrcagna, à Sainte-Croix, est du nombre des peintures 
qui ont péri. 
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longtemps à travers des lieux désolés, il arriva au 
monastère deCorvo. Or, comme il se tenait silen- 
cieux sous une des arcades du cloître, un moine, 
frappé de la dignité de son attitude et de la tris- 
tesse de son visage, lui demanda ce qu'il cher- 
chait? «La paix, » répondit le poète. Ainsi tant 
d'hommes que Florence avait aimés et tourmen- 
tés, honorés et flétris, ne trouvèrent la paix que 
sous le toit de saint François. 

Plusieurs peuples chrétiens ont eu l'inspiration 
de réunir leurs grands hommes dans un même 
lieu de repos. Pise se glorifiait de son Campo 
Santo. Venise avait ses églises des saints Jean et 
Paul et de sainte Marie la Glorieuse. La France 
portait ses rois à Saint-Denis; l'Angleterre a ras- 
semblé à Westminster ses hommes d'Élat et ses 
poètes. Mais Sainte-Croix me parait bien supé- 
rieure au Panthéon trop vanté de l'Angleterre. 
Sans doute , à Sainte-Croix comme partout , la 
sculpture moderne a souvent déshonoré les tom- 
bes chrétiennes par le paganisme de ses allégories. 
Cependant ces mauvais ouvrages disparaissent 
au pied des piliers superbes qui les dominent, au 
fond des chapelles qui les cachent. Dieu reste 
maître du lieu saint; une pensée antique de foi, 
d'humilité, de pénitence, remplit tout l'édifice, 1 
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et couvre comme d'un manteau la décadence des 
générations nouvelles. Westminster eut aussi ses 
jours de splendeur, quand cette basilique na- 
tionale s'éleva sur le tombeau de saint Édouard, 
et qu'autour du saint roi vinrent reposer les 
plus belliqueux de ses successeurs. Mais après 
que le protestantisme eut chassé Jésus-Christ de 
ce temple, il le remplit de morts sans gloire, il 
vendit aux riches le droit de figurer parmi les 
grands : il encombra les nefs, il ferma des arcades 
entières, pour entasser l'un sur l'autre les mo- 
numents de sa vanité et de son mauvais goût. Ce- 
pendant la châsse de saint Édouard est restée 
mutilée comme aux premiers jours de la réforme, 
quand les iconoclastes y passèrent, le marteau à 
la main. Et les tombeaux profanés des Planta- 
genets, auxquels le voisinage du saint a porté mal- 
heur, touchent de pitié le voyageur fiançais, qui 
ne peut s'empêcher de plaindre ces héroïques en- 
nemis de sa patrie. 
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CHAPITRE VII. 



Si tout l'effort du mysticisme est de faire que 
l'homme s'oublie devant Dieu, il ne faut pas s'é- 
tonner que l'auteur de Y Imitation ait voulu rester 
ignoré, ni que toute la poésie franciscaine vienne 
aboutir à une œuvre charmante, mais anonyme: 
ce sont les Petites Fleurs de saint François. Elles 
ressemblent vraiment aux fleurs, qui ne publient 
pas le nom de leur jardinier, mais qui annoncent 
leur saison. Tout dans ce livre respire la foi , la 
naïveté du moyen âge : des indices incontestables 
y font reconnaître la première moitié du quator- 
zième siècle; mais on n'a que de faibles con- 
jectures pour y soupçonner la main de Jean de 
Saint-Laurent, de la noble famille florentine de 
Marignolles, que son savoir et sa vertu firent éle- 
ver, en i35/|, au siège épiscopal de Bisignano (i). 



(i) Wadding, Scriptores Ordints Minorum, eu m supplemento 
Sbaraleae. 
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A vrai dire, un livre pareil n'a pas d'auteur: il se 
fait peu à peu, et comme par le travail de tout un 
siècle. La vie et les principaux miraclesde saint Fran- 
çois, attestés par ses contemporains, appartiennent 
à l'histoire :j'y crois, non que l'Église en ait jamais 
fait un article de foi, mais parce que la critique 
ne permet point de mépriser des témoins désin- 
téressés et compétents. Mais, a mesure que le sou- 
venir s'éloigne, les imaginations qui ne veulent 
pas s'en détacher se plaisent à la raviver par de 
nouveaux traits; le prodige s'ajoute au prodige, 
sans mensonge , et seulement par ce besoin 
que nous avons de croire et d'admirer. Ainsi, à 
côté de l'histoire, commence la poésie. Dès le trei- 
zième siècle, la légende du Pauvre d'Assise, mise 
en hexamètres latins, et bientôt après traduite en 
vers français dans la langue des trouvères, rivalisa 
de popularité avec les aventures d'Alexandre et 
de César. Mais c'était l'Italie, c'était l'idiome con- 
sacré par la prédication de saint François, par les 
chants de ses disciples, qui devait recueillir les 
traditions éparses, y mettre l'unité, l'ordre, l'har- 
monie, et en faire, pour ainsi dire, l'épopée de la 
pauvreté chrétienne. 

J'y trouve en eflfet tout ce qui constitue un 
poëme. Premièrement, un idéal divin rayonne 
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d'un bout à l'autre du récit , et en rehausse tous 
les personnages. Cet idéal est le Christ, dont les 
saints ne reproduisent que les traits affaiblis. Saint 
François lui-même ne doit toute sa grandeur qu'à 
sa conformité avec PHomme-Dieu, et le livre des 
Petites Fleurs s'attache d'abord à relever ces res- 
semblances. Il prend ensuite le Pénitent d'Assise 
au moment de sa conversion, et le suit jeûnant au 
désert, évangélisant l'Ombrie et la Toscane, an- 
nonçant la foi au Soudan de Babylone. On ne 
saurait dessiner avec plus de pureté cette figure 
mortifiée, et pourtant pleine de grâce et de force ; 
celte vie presque immatérielle d'un saint qui sem- 
ble avoir rompu toutes les attaches de la terre, et 
qui cependant pénètre plus profondément que les 
hommes d'État dans les douleurs, les périls et les 
besoins de son temps. Autour de lui se groupent 
ses disciples avec une grande variété de carac- 
tères. C'est frère Léon, son compagnon préféré, 
qu'il nommait la petite Brebis de Dieu; c'est Ber- 
nard le théologien, dont l'intelligence avait le 
vol de l'aigle. C'est saint Antoine de Padoue, en- 
traînant les population* suspendues à sa parole, 
et quand les hommes fermaient les oreilles, des- 
cendant au bord de la mer , et prêchant aux pois- 
sons. C'est enfin la douce image de sainte Claire, 
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qui tempère, pour ainsi dire, l'austérité de ces 
peintures monastiques. Jamais, d'ailleurs, action 
chantée par les poètes ne fut plus hardie. Il s'agit 
de fonder une cité nouvelle, et, dans un siècle de 
violence et d'indiscipline, il faut créer un peuple 
obéissant, chaste et charitable. Tout s'intéresse 
à un si grand dessein : la nature entière y con- 
court; les bêles des forets donnent aux pécheurs 
l'exemple de la docilité; les oiseaux écoutent la 
parole qui doit pacifier les nations. Le tombeau 
rend ses morts pour acheVer la conversion des 
vivants. Le monde invisible n'a plus de mystères; 
et s'il faut raffermir la confiance d'un pauvre lar- 
ron pénitent, les portes du ciel s'ouvriront, et lui 
laisseront voir les saints tout couronnés d'étoiles. 

Mais le livre des Petites Fleurs de saint Fran- 
çois est écrit en prose, et il a ce point de commun 
avec tant de poèmes du moyen âge écrits d'abord 
en vers pour le plaisir des grands, mais qui ont 
fini par trouver en prose une forme plus popu- 
laire et plus durable. Je ne citerai que les Reali 
di F/uncia, dernière rédaction des chansons de 
geste destinées à célébrer Charlemagne, sa fa- 
mille et ses preux. Tandis que le monde lettré se 
lassait de ces belles histoires, elles se sont réfu- 
giées dans un texte prosaïque, sous la forme d'un 
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livre obscur qui se vend aux foires, qui se lit aux 
veillées des paysans, et qui les entretient de bons 
sentiments et de grandes actions. 11 en fut de 
même des Fioretti , mais avec toute la supériorité 
d'un style marqué au cachet du quatorzième 
siècle. C'est assez d'ornement, et l'on peut ajouter 
que les pompes de la poésie eussent mal convenu 
à l'épopée des pauvres. Comme le bienheureux 
Angelico de Fiesole, chargé de peindre le couvent 
de Saint-Marc à Florence, pensa que la pauvreté 
religieuse n'admettait pas la richesse du coloris, 
et, réservant à la décoration des églises l'or, l'azur 
et le cinabre, n'employa dans le cloître que des 
tons légers, tels seulement qu'il les fallait pour 
éclairer la scène et animer les figures; tout de 
même l'écrivain des Fioretti ne manie point les 
éclatantes couleurs que Dante avait portées dans 
ses tableaux ; mais il a le langage parfaitement 
simple et naturel qui donne à tous les objets la 
lumière, et à tous les personnages le mouvement 
et la vie. 

Il égale ainsi ces incomparables conteurs dont 
les Nouvelles charmèrent tant de fois les ennuis de 
l'Italie : mais trop souvent aussi leurs récits volup- 
tueux ne firent qu'amollir des générations desti- 
nées à la servitude. Au contraire , les Fleurs de 
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saint François 9 tout aimables qu'elles sont, ca- 
chent une doctrine mâle, et faite pour des 
hommes libres. Yaccusez pas la puérilité de ces 
légendes : ne dites pas qu'elles servent tout au 
plus à populariser les vertus du cloître. Quand 
saint Louis, en habit de pèlerin, va visiter frère 
Gilles à Pérou se , et que les deux saints, après 
s'être longuement embrassés, se séparent sans se 
dire une parole, parce que leurs deux cœurs se 
sont révélés l'un à l'autre , je reconnais le type de 
cette société chrétienne qui ne met plus de bar- 
rière entre l'àme d'un roi et celle d'un mendiant. 
Quand saint François reçoit sainte Claire au cou- 
vent de Sainle-Marie-des-Anges, la fait asseoir à 
ses côtés, et rompt le pain avec elle en présence 
de ses disciples ; que fait-il , sinon d'enseigner le 
respect des femmes dans un pays où pesa long- 
temps sur elles la dureté des lois romaines ? Lors- 
que, s'entretenant avec frère Léon, et demandant 
où est la joie parfaite, il ne la trouve ni dans la 
science, ni dans la prédication, ni dans les mi- 
racles , mais dans le pardon des injures , il met la 
main sur la plaie de cette nation italienne, si ins- 
pirée, si éloquente, qui sut tout, excepté pardon- 
ner, et qui devait périr par ses discordes. Vous 
souriez au récit de la paix que fit le saint entre 
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la ville deGubbio et le loup de la montagne voi- 
sine, et vous n'apercevez pas une admirable leçon 
de charité donnée aux justes en faveur des pauvres 
pécheurs. Vous ne voyez pas que le loup voleur 
et homicide , mais docile après tout , qui pose sa 
patte dans la main de saint François, et qui tient 
sa promesse de ne faire mal à personne , repré- 
sente bien le peuple du moyen âge, terrible dans 
ses emportements , mais de qui l'Église ne déses- 
père pas , dont elle prit la main meurtrière dans 
ses mains divines , jusqu'à ce qu'elle lui eût ins- 
piré cette horreur du sang, le plus beau et le plus 
incontestable caractère des mœurs modernes. 
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I. 

Au nom de Notre Seigneur Jétus-Christ crucifié et de sa Mère, ta 
vierge Marie, on a réuni dam ce livre, comme autant de petites 
fleurs , les miracles et les pieux exemples du glorieux pauvre 
du Christ , saint François , et de quelques-uns de ses très-saints 
compagnons , le tout à la louange de Jesus-Chri»t . 

Premièrement, il faut considérer que le glo- 
rieux saint François, dans tous les actes de sa vie , 
fut conforme au Christ béni. Comme le Christ, 
au commencement de sa prédication , appela 
douze apôtres à mépriser loute chose de ce 
monde, et à le suivre dans la pauvreté et dans les 
autres vertus; ainsi saint François, dès le com- 
mencement de son Ordre, se choisit douze com- 
pagnons, possesseurs de la sublime pauvreté. Et 
comme un des douze apôlres, qui s'appelait Ju- 
das Iscariole, apostasia, trahissant le Christ, et se 
pendit lui-même par la gorge, ainsi un des douze 
compagnons de saint François, qui eut nom frère 
Jean de la Chapelle, apostasia, et finalement se 
pendit lui-même par la gorge; et ceci doit être 
pour les élus un grand exemple et un grand sujet 
d'humilité et de crainte, s'ils considèrent que per- 
sonne n'est assuré de persévérer dans la grâce 
de Dieu jusqu'à la lin. Comme les saints apôtres 
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parurent à tout le monde merveilleux de sain- 
teté, d'humilité, et pleins du Saint-Esprit, ainsi 
les très-pieux compagnons de saint François fu- 
rent tels, que, depuis le temps des apôtres jus- 
qu'à nous, le inonde ne vit pas d'hommes si 
merveilleux et si saints. En effet, l'un d'eux fut 
ravi jusqu'au troisième ciel, comme saint Paul; 
et ce fut frère Gilles. L'un d'eux, qui est frère 
Philippe le Long, eut les lèvres touchées par 
lange avec le charbon ardent, comme le pro- 
phète Isaïe. L'un d'eux, qui fut frère Sylvestre, 
parlait avec Dieu comme fait un ami avec son 
ami, de la même manière qu'autrefois Moïse. Il y 
en eut un qui, par la pénétration de son intelli- 
gence, s'élevait d'un seul vol jusqu'à la lumière de 
la science divine, comme l'aigle, figure de saint 
Jean l'évangéliste; et ce fut le très-humble frère 
Bernard, lequel expliquait la sainte Écriture avec 
une très-grande profondeur. II y en eut un qui fut 
sanctifié de Dieu et canonisé dans le ciel, tandis 
qu'il vivait encore dans le monde; et ce fut frère 
Ruffin, gentilhomme d'Assise. Et ainsi ils furent 
tous marqués d'un signe privilégié de sainteté, 
comme la suite le fera voir. 
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IL 

t 

De frère Bernard de Quintavalle, premier compagnon de saint 

François. 

Le premier compagnon de saint François fut 
frère Bernard d'Assise, qui se convertit de la 
manière suivante. Saint François portait encore 
l'habit séculier, bien qu'il eût déjà rompu 
avec le monde, et qu'il allât cherchant le mé- 
pris des hommes, tout mortifié par la péni- 
tence, tellement que beaucoup le tenaient pour 
insensé. 11 était donc honni comme fou et re- 
poussé avec dégoût par ses pareuts et par les 
étrangers, qui lui jetaient des pierres et de la 
fange. Lui cependant passait au milieu de ces in- 
jures et de ces mépris , patient comme s'il eût été 
sourd et muet. 

Bernard d'Assise, qui était des plus nobles, des 
plus riches et des plus habiles de la cité, com- 
mença à considérer sagement la conduite de saint 
François, son extrême mépris du monde, sa 
grande patience à souffrir les injures, et com- 
ment, depuis deux années qu'il était en mépris et 
en horreur à tous, il paraissait toujours plus 
ferme. Il commença donc à penser el à dire en 
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lui-même : * H ne se peut, en aucune manière* que 
« ce frère n'ait pas une grande grâce de Dieu; s 
là-dessus il l'invita le soir à souper et a coucher, 
et saint François y consentit, soupa et coucha 
chez lui. Alors Bernard se promit dans son cceur 
de contempler la sainteté de son hôte : il fit 
donc préparer un lit dans sa propre chamhre, où 
une lampe brillait toute la nuit. Or, saint Fran- 
çois, pour cacher sa sainteté, aussitôt qu'il fut 
entré dans la chambre, se jeta sur le lit, et fit 
semblant de dormir. Bernard de mémè, après 
un peu de temps, se coucha et commença à ion* 
fier fort, comme s'il dormait très-profondément \ 
en sorte que saint François, croyant vraiment 
que Bernard dormait, se leva au moment du 
premier sommeil et se mit en oraison, levant les 
yeux et les mains au ciel, et avec une très-grande 
dévotion et ferveur il disait : «Mon Dieu! mon 
« Dieu ! » et disant ceci, il pleurait beaucoup , et il 
resta jusqu'au matin répétant toujours : « Mon 
« Dieu! mon Dieu! » et rien de plus. Or, saint 
François parlait ainsi en contemplant et admirant 
l'excellence de la majesté divine , qui daignait 
prendre pitié du monde périssant, et qui voulait 
guérir et sauver l'Ame du pauvre François, et, par 

son moyen, celles de beaucoup d'autres. C'est 

19. 
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pourquoi, éclairé de 1' Esprit-Saint, qui est un es- 
prit prophétique, prévoyant les grandes choses 
que Dieu devait faire par lui et par son ordre, et 
considérant son insuffisance et son peu de vertu, 
il priait et conjurait Dieu de vouloir bien, par sa 
bonté et sa toute-puissance, sans laquelle la fragi- 
lité humaine ne peut rien, suppléer, aider et ac- 
complir ce qu'il ne pouvait par lui-même. 

Bernard donc, voyant à la lumière de la lampe 
les pieux transports de saint François, et consi- 
dérant avec dévotion les paroles qu'il entendait, 
fut touché de l'Esprit-Saint et inspiré de changer 
de vie; et le matin venu, il appela saint François 
et lui dit : « Frère François , je suis tout disposé 
« dans mon cœur à quitter le monde, et à t'obéir 
« en tout ce que tu me commanderas.» A ces mots, 
saint François se réjouit en esprit, et dit : « Ber- 
« nard, ce dont vous parlez est une œuvre si 
« grande et si difficile, qu'il en faut demander 
« conseil à notre Seigneur Jésus-Christ, et le prier 
« qu'il lui plaise de nous montrer sur ce point sa 
« volonté, et de nous enseigner comment nous 
« pourrons la mettre à exécution. Allons donc 
« ensemble à l'évêcbé, où est un bon prêtre : 
« nous ferons dire une messe, puis nous resterous 
« en oraison jusqu a tierce, priant Dieu de nous 
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« manifester la voie qu'il lui plaît que nous choi- 
« sissions, et pour cela nous ouvrirons le missel 
« jusqu'à trois fois. » Bernard répondit que la 
chose lui plaisait beaucoup. Alors ils se mirent en 
chemin et allèrent à l'évêché; et lorsqu'ils eurent 
entendu la messe et qu'ils furent restés en oraison 
jusqu'à tierce, le prêtre, à la prière de saint Fran- 
çois , prit le missel ; et ayant fait le signe de la 
très-sainte Croix, il ouvrit le livre trois fois, au 
nom de notre Seigneur Jésus-Christ. A la pre- 
mière ouverture du livre, se trouva cette parole 
du Christ dans l'Évangile au jeune homme qui 
demandait la voie de la perfection : « Si tu 
«veux être parfait, va et vends ce que tu as, 
« donne-le aux pauvres , et suis-moi. » A la se- 
conde ouverture, on trouva cette parole que le 
Christ dit aux apôtres quand il les envoya prêcher : 
a Ne portez aucune chose en route, ni bâton , 
« ni besace, ni chaussures, ni argent, » voulant 
par là leur enseigner qu'ils devaient remettre à 
Dieu tout le soin de leur vie, et tourner toutes 
leurs pensées à la prédication du saint Évaugile. 
A la troisième ouverture du missel, on trouva 
cette parole du Christ : « Si quelqu'un veut venir 
« après moi , qu'il s'abandonne lui-même, qu'il 
« prenne sa croix et me suive. » Alors saint 
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François dit à Bernard : « C'est le conseil que 
c le Christ nous donne. Va donc, et fais compté* 
« lement ce que tu as entendu, et que notre Sei- 
« gneur Jésus»Clii'ist soit béni , lui qui a daigné 
c nous montrer le chemin de sa vie angélique. » 
1 .à -dessus, Bernard se retira; i) vendit tout ce 
qu'il avait : or, il était fort riche. Puis, avec une 
grande allégresse, il distribua tout aux veuves, 
aux orphelins, aux prisonniers, aux monastères, 
aux hôpitaux et aux pèlerins ; et en tout cela saint 
François l'aida avec prudence et fidélité. 

Or, un homme qui s'appelait Sylvestre, voyant 
que saint François donnait tant d'argent aux pau* 
Vies et faisait tant donner, pressé par l'avarice, 
vint lui dire : « Tu ne m'as pas payé entièrement 
« les pierres que tu m'as achetées pour réparer 
a l'église. Maintenant que tu as de l'argent, paye- 
g moi. » Alors saint François', surpris de son ava- 
rice et ne voulant pas contester avec lui, comme 
un véritable observateur du saint Évangile, mil 
les mains dans le giron de Bernard, et les ayant 
remplies d'argent, les vida dans le giron de Syl- 
vestre, ajoutant que s'il en voulait davantage , on 
lui en donnerait davantage. Sylvestre se tint satis- 
fait, les quitta et retourna chez lui. Or, le soir, pen- 
sant à ce qu'il avait fait le jour, il se mit à se re- 
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procher son avarice, et à considérer la ferveur de 
Bernard et la sainteté de François; et, la nuit sui- 
vante et les deux autres, il eut de Dieu cette vi- 
sion ; il lui semblait que de la bouche de saint 
François sortait une croix d'or, dont le haut tou- 
chait le ciel, et les bras s'étendaient de l'orient 
jusqu'à l'occident. Ensuite de cette vision, il 
donna, pour l'amour de Dieu, ce qu'il avait, et se 
Ht frère Mineur; et il fut d'une telle sainteté dans 
son Ordre et si favorisé de grâces, qu'il parlait 
avec Dieu comme fait un ami avec son ami, 
ainsi que plusieurs fois saint François en fit Té- 
preuve, et comme on l'expliquera dans la suite. 

Bernard, pareillement, eut tant de grâces de 
Dieu, que souvent il fut ravi en contemplation ; 
et saint François disait de lui qu'il méritait tous 
les respects, et qu'il avait fondé cet Ordre. Car il 
était le premier qui eût abandonné le monde 
sans se réserver rien, donnant toute chose aux 
pauvres du Christ, et qui eut commencé à pra- 
tiquer la pauvreté de l'Évangile en s'ofTVant lui- 
même et se remettant nu entre les bras du Cru- 
cifié, lequel puissions-nous à jamais bénir! 
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III. 



à 

du Val de Spolète; 
I , l'ange partit, et t'en fut IUT le 
Jacques , où il trouva frère Bernard , et lui fit ce récit. 





Au commencement de l'Ordre, quand il y avait 
peu de frères , et qu'il n'y avait pas encore de 
couvents établis, saint François, pour sa dévotion, 
alla à Saint-Jacques en Galice , et emmena avec 
lui quelques frères, entre lesquels était frère Ber- 
nard. Et comme ils allaient ensemble par le che- 
min, il trouva dans un endroit un pauvre malade, 
duquel ayant compassion, il dit à frère Bernard : 
a Mon fils, je veux que tu restes ici à servir ce 
« malade. » Et frère Bernard s'ageuouilla hum- 
blement, et, baissant la tête, il reçut Tordre du 
père vénéré, et demeura en ce lieu pendant que 
saint François, avec les autres, allait à Saint-Jac- 
ques. Arrivé là, et se trouvant la nuit en oraison 
dans l'église de Saint-Jacques , saint François eut 
révélation de Dieu qu'il devait fonder beaucoup 
de monastères par le monde, parce que son Ordre 
devait croître et s étendre, et compter une grande 
multitude de frères; et sur cette révélation , il 
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commença d'établir des couvents dans ces con- 
trées. Et saint François revenant par le chemin 
qu'il avait suivi d'abord , retrouva frère Ber- 
nard, et le malade avec qui il l'avait laissé par- 
faitement guéri. C'est pourquoi, l'année suivante, 
saint François permit à frère Bernard d'aller à 
Saint-Jacques, et lui s'en retourna dans la vallée 
de Spolète ; il y demeurait dans un couvent 
fort solitaire, avec frère Masséo, frère Élie et d'au- 
tres, lesquels se gardaient fort de troubler et d'in- 
terrompre saint François dans ses oraisons ; et ils 
en usaient ainsi par le grand respect qu'ils lui 
portaient, et parce qu'ils savaient que Dieu dans 
l'oraison lui révélait de grandes choses. 

Il advint un jour que S. François étant en prière 
dans la forêt, un beau jeune homme, en habit de 
voyageur, se présenta à la porte du couvent, et 
frappa avec tant de précipitation et si fort, et pen- 
dant si longtemps, que les frères s'étonnèrent beau- 
coup d'une aussi étrange manière de frapper. Frère 
Masséo alla, ouvrit la porte, et dit à ce jeune 
homme : « D'où viens-tu, mon fils? car, à l'étrange 
« façon dont tu frappes, il ne semble pas que tu sois 
« jamais venu ici. » Le jeune homme répondit : 
« Et comment donc faut-il frapper? » Et frère Masséo 
lui dit :a Frappe lentement trois fois l'une après 
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a l'autre* puis attends asses pour que le frère ait 
f le temps de dire un Pater nos ter et d'arriver; 
« et si dans cet intervalle il ne vient pas, frappe 
a de nouveau, » ke jeune homme répliqua : « J'ai 
« grande hâte, et c'est pourquoi j'ai frappé si fort ; 
« car j'ai à faire un long voyage, et je suis venu ici 
« afin de parlera frère François ; mais il est à cette 
* heure en contemplation dans la forêt, et je ne 
a veux pas le troubler. Mais va, et envoie-moi frère 
u Élie; carje lui veux faire une question , ayant ouï 
« dire qu'il est très-sage. » Frère Masséo va, et dit à 
frère Élie de se rendre auprès de ce jeune homme; 
mais lui se fâche, et n'y veut point aller. Si bien 
que frère Masséo ne sait plus que faire ni que ré- 
pondre à l'étranger; car s'il dit que frère Élie ne 
peut venir, il ment ; et s'il dit que frère Élie est en 
colère et ne veut point venir, il craint de donner 
mauvais exemple. Or, comme frère Masséo hésitait 
à retourner, le jeune homme frappa une seconde 
fois comme la première, et peu après frère Mas- 
séo retourna à la porte et dit au jeune homme : 
a Tu n'as pas observé ma leçon sur la manière de 
« frapper.» Le jeunehomme répondit ; « Frère Élie 
w ne veut pas venir à moi, mais va et dis à frère 
« François que je suis venu pour converser avec 
« lui; et comme je ne veux pas interrompre son 
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m oraison, dis-lui qu'il m'envoie frère É|ie. » Et 
frère Massé» s'en alla à saint François, qui 
priait dans la forêt, le visage tourné ver6 le 
ciel, et lui dit le message du jeune homme et la 
réponse du frère Élie. Or, ce jeune homme était 
J'ange de Dieu sous la figure humaine. 

Alors saint François, sans changer de place, sans 
baisser les yeux , dit à frère Masséo : a Va et dis 
« à frère Élie qu'au nom de la sainte obéis- 
« sauce, il aille incontinent trouver ce jeune 
« homme. » Frère Élie ayant reçu l'ordre de 
saint François, alla h la porle très-irrité, l'ou- 
vrit avec grande violence et grand fracas, et dit 
au jeune homme : « Que veux-tu ? » Le jeune 
homme répondit : a Garde bien, frère, qua tu ne 
« sois en colère, comme tu le parais , parce qijfl 
a la colère géne l'âme et ne lui laisse pas voir la 
« véHlé, » Frère Élie répliqua : « Dis ce que tu 
a veux de moi. *> Le jeune homme répondit : « Je 
a le demande s'il est permis aux observateurs du 
« saint Évangile de manger ce qui est servi de- 
a vant eux, selon, les paroles du Christ à ses dis* 
a ciples? et je te demande encore s'il est permis 
« à aucun homme d établir rien de contraire à la 
« liberté évangélique? » Frère Élie répondit or-r 
gueilleusement :« Je sais bien ce que tu demandes, 
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« mais je ne veux pas te répondre. Va à tes affai- 
« res.» Le jeune homme dit : «Je saurais mieux que 
« toi répondre à cette question. » Alors frère Élie, 
irrité, ferma la porte avec violence et s'en fut; puis 
il se prit à considérer la question proposée et à 
douter en lui-même, et il ne la savait pas résoudre. 
Car il était vicaire de l'Ordre, et, par une consti- 
tution qui allait au delà de l'Évangile et des règles 
de saint François, il avait prescrit que nul d'entre 
les frères ne mangeât de la chair; de sorte que 
la question était expressément tournée contre lui. 
Ne sachant donc s'en éclaircir lui-même, et frappé 
de l'air modeste du jeune homme , et de ce qu'il 
lui avait dit qu'il saurait répondre mieux que lui, 
il retourna à la porte, et l'ouvrit pour demander 
la réponse. Mais le voyageur avait disparu : car 
l'orgueil de frère Élie n'était pas digne de conver- 
ser avec un ange. Ceci fait, saint François, à qui tout 
avait été révélé de Dieu, revint de la forêt. 11 re- 
prit frère Élie à haute voix et avec force, en di- 
sant : « Vous faites mal, frère Élie l'orgueilleux, 
« qui chassez de chez nous les saints anges, lors- 
« qu'ils viennent pour nous instruire. Je vous dé- 
« clare que je crains fort que votre orgueil ne vous 
« fasse finir hors de cet Ordre, » 

Le même jour et à la même heure où l'ange 



DE SAINT FRANÇOIS. 301 

avait disparu, il se montra sous la même forme à 
frère Bernard, qui revenait de Saint-Jacques et 
qui était sur la rive d'un grand fleuve. L'ange le 
salua dans sa langue, et lui dit : « Dieu te donne la 
« paix, ô bon frère! » Or, le bon frère Bernard s'é- 
tonna beaucoup, et, considérant la beauté du 
jeune homme, qui lui donnait le salut de paix avec 
un joyeux visage et dans le langage de sa patrie, il 
lui demanda :«D'où viens-tu, bon jeune homme?» 
L'ange répondit : « Je viens de tel couvent, où de- 
« meure saint François , et j'allais pour parler avec 
« lui; mais je n'ai pu, parce qu'il était dans la forêt 
« à contempler les choses divines , et je n'ai pas 
a voulu l'interrompre. En ce couvent demeurent 
« frère Masséo , frère Gilles et frère Élie ; et frère 
« Masséo m'a enseigné à frapper à la porte selon la 
« coutume des frères. Mais frère Élie n'a pas voulu 
a répondre à la question que je lui ai proposée; 
« puis il s'en est repenti; il a voulu m'entendre et 
« me voir, et il était trop tard. » Après ces paroles, 
l'ange dit à frère Bernard : « Pourquoi ne passes- 
ce tu pas le fleuve? » Frère Bernard répondit : 
« Parce que je crains de périr dans les eaux , à 
« cause de la profondeur que je leur vois. » L'ange 
dit : a Passons ensemble, et ne crains rien. » Et 
il lui prend la main , et en un clin d'oeil il le 
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pose de l'autre côté du fleuve. Alors frère Ber- 
nard connut que c'était l'ange de Dieu, et avec 
un grand respect et une grande joie il s'écria : 
«Ange béni de Dieu, dis -moi quel est ton 
« nom. » L'ange répondit: « Pourquoi me deman- 
« des-tu mon nom, qui est mystérieux? » Et ayant 
dit ces mots, l'ange disparut, et laissa frère Ber- 
nard fort consolé; si bien qu'il fit tout le chemin 
avec allégresse, et il remarqua le jour et l'heure 
où l'ange lui était apparu. Arrivé au couvent où 
était saiut François avec ses compagnons, dont on 
a parlé plus haut, il leur raconta toutes choses de 
point en point, et ils connurent avec certitude 
que c'était le même ange qui, en ce jour et à 
cette heure, avait apparu d'abord à eux , ensuite 
à lui. 
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IV. 

Comment le suint frère Bernard d' As>i»e fut envoyé â Bologne 
par saint François , et y fonda un couvent. 

Saint François et ses compagnons étant ap- 
pelés de Dieu pour porter la croix du Christ 
dans leurs cœurs et leurs actions, et pour la prê- 
cher dans leurs discours, ils paraissaient et ils 
étaient vraiment des hommes crucifiés, par leur 
habit et leur vie austère, comme aussi par leurs 
actes et toutes leurs œuvres. Ils désiraient donc 
beaucoup plus la honte et les opprobres suppor- 
tés pour l'amour du Christ, que les honneurs du 
monde , le respect et les louanges des hommes. 
Bien plus, ils se réjouissaient des injures et s'at- 
tristaient des honneurs; et ils allaient ainsi par le 
monde comme des pèlerins et des étrangers, n'em- 
portant avec eux autre chose que le Christ cruci- 
fié. Et parce qu'ils étaient de la véritable vigne 
qui est le Christ, ils produisaient de grands et 
bons fruits dans lésâmes, qu'ils gagnaient à Dieu. 
11 advint que dans le commencement de l'Ordre 
saint François envoya frère Bernard à Bologne, 
afin d'y faire , selon la grâce que Dieu lui avait 
donnée , de bons fruits pour le ciel. Or, frère 
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Bernard se munissant du signe de la très-sainte 
croix, au nom delà sainte obéissance, partit, et 
arriva à Bologne. Et les enfants, le voyant vêtu 
d'une manière étrange et misérable, lui faisaient 
beaucoup d'affronts et beaucoup d'injures, comme 
on ferait à un fou. Or, frère Bernard, avec pa- 
tience et allégresse, supportait toutes ces choses 
pour l'amour du Christ. Bien plus, afin d'être 
mieux tourmenté, il se mit tout exprès sur la place 
de la ville, où, s 'étant assis, il vit s'attrouper au- 
tour de lui beaucoup d'enfants et d'hommes : 
ils lui tiraient le capuchon, qui derrière, qui de- 
vanl; l'un lui jetait de la poussière, l'autre des 
pierres, et on le poussait qui deçà, qui delà; et 
frère Bernard, toujours avec la même patience, 
d'un même air et d'un visage joyeux , demeurait 
calme et sans se plaindre. 

Or, pendant plusieurs jours il revint au même 
lieu, afin d'avoir à soutenir de pareils traitements. 
Et comme la patience est une œuvre de perfec- 
tion et une épreuve de vertu, un savant docteur 
ès-lois, voyant tant de constance et de vertu dans 
le frère Bernard, que depuis tant de jours au- 
cun outrage ni aucune injure n'avait pu trou- 
bler, se dit en lui-même : « Il est impossible que 
a celui-ci ne soit pas un saint homme. » Et, s'appro- 
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chant de lui, il lui demanda : « Qui es-tu ? et qu'es- 

« tu venu faire ici? «Frère Bernard, pour toute 

réponse, mit la main dans son sein, et en tira 

la règle de saint François, et la lui donna pour 

qu'il la lût. Et ledocteur l'ayant lue, considérant le 

sublime état de perfection qu'elle prescrit, frappé 

d'étonnement et d'admiration, se tourna vers ses 

amis et leur dit : « Vraiment, voici le plus sti- 

« blime état de religion que j'aie jamais connu 5 

« celui-ci et ses compagnons sont les plus saintes 

« gens dont j'aie entendu parler en ce monde, et 

« c'est un très-grand péché que de l'injurier, lui 

« qu'il faudrait honorer souverainement comme 

« un véritable ami de Dieu. » 

11 dit donc à frère Bernard : a Si vous voulez 

« établir un couvent où vous puissiez conve- 

« nablement servir Dieu, moi, je vous le donne- 

« rai volontiers, pour le salut démon âme. » Et 

frère Bernard répondit : « Seigneur, je crois que 

« ceci vous est inspiré par notre Seigneur Jésus- 

« Christ, et pour son honneur j'accepte volon- 

« tiers votre offre. » Alors ce juge, avec une 

grande joie et une grande charité, mena frère 

Bernard chez lui, puis lui donna la maison qu'il 

avait promise, la disposa et la meubla à ses 

dépens; et dorénavant il devint le père et le 

20 
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défenseur spécial de frère Bernard et de ses com- 
pagnons. Frère Bernard, par la sainteté de sa vie, 
commença à être fort honoré du peuple, au point 
que bien heureux se croyait quiconque pouvait 
le toucher ou le voir. Mais lui, comme un vérita- 
ble disciple du Christ et de l'humble François, 
craignant que l'honneur du monde ne nuisît à la 
paix et au salut de son âme, il partit un jour, et 
retourna près de saint François, et lui parla ainsi : 
« Père, le couvent de la ville de Bologne est fondé; 
« envoyez y des frères qui le conservent et y de- 
« meurent; car déjà je n'y faisais plus de profit; et 
« même par le trop grand honneur qu'on m'y rend, 
« je crains d'y perdre plus que je n'y gagnerais. » 
Or, saint François, entendant toute la suite des 
choses que Dieu avait opérées par frère Bernard, 
rendit grâce à Dieu qui avait ainsi commencé à 
étendre les pauvres disciples de la Croix. Alors 
il envoya de ses compagnons à Bologne et en Lom- 
bardie, et ceux-ci fondèrent beaucoup de cou- 
vents en divers pays. 
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V. 

Comment saint François fit le cat-ème dans une tle du lac de 
Pérouîc, où il jeûna quarante jours et quarante nuit», et ne 
mangea que la moitié d'un pain. 

Le véritable serviteur du Christ, saint François, 
fut en certaines choses comme un autre Christ 
donné au monde, pour le salut des hommes. Et 
c'est pourquoi Dieu le Père voulut qu'il fût, en 
beaucoup de poiuls, conforme et semblable à son 
fils Jésus-Christ, ainsi qu'on l'a vu par le vénéra- 
ble collège des douze compagnons de saint Fran- 
çois, par l'admirable mystère de ses sacrés stig- 
mates, et par le jeûne continuel du saint Carême 
qu'il fit de la manière qu'on va dire. 

Saint François se trouvant, le jour du carnaval, 
auprès du lac de Pérouse, dans la maison d'un de 
ses dévots, avec lequel il avait passé la nuit, fut 
inspiré de Dieu d'aller pour ce carême dans une 
lie du lac. Saint François pria donc son ami de 
vouloir bien, pour l'amour du Christ, le porter 
sur sa nacelle dans une Ile qui ne fût habitée de 
personne, et de le faire la nuit du jour des Cen- 
dres, afin que nul ne s'en aperçût. Celui-ci, par 
la grande dévotion qu'il avait pour saint Fran- 
çois, se rendit avec empressement à sa prière, et 

20. 
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le conduisit dans cette île; et saint François n em- 
porta rien avec lui, sinon deux petits pains. 

Étan t arrivé dans l'île, et son ami le quittant pour 
retourner chez lui , saint François le pria avec 
tendresse de ne révéler à personne qu'il fût là , et 
de ne revenir vers lui que le jeudi saint; et là- 
dessus l'autre se retira. Saint François resté 
seul, et trayant aucune habitation qui pût l'a- 
briter, entra dans un buisson très-épais, où les 
ronces et les petits arbres entrelacés avaient formé 
comme un gîte pour les bêtes sauvages ou comme 
une petite hutte; et dans ce lieu il se mil en orai- 
son, et à contempler les choses célestes. Il resta 
ainsi tout le carême, sans boire ni manger autre 
chose que la moitié d'un des petits pains, ainsi que 
s'en assura son ami, quand il le revint chercher le 
jeudi saint; car des deux pains il trouva l'un en- 
tier, et la moitié de l'autre. On croit que saint 
François en mangea la moitié par respect pour le 
jeûne du Christ béni, lequel jeûna quarante jours 
et quarante nuits sans prendre aucune nourriture 
matérielle; et ainsi avec cette moitié de pain il 
rejeta loin de lui le venin de la vaine gloire, en 
même temps qu'à l'exemple du Christ, il jeûnait 
quarante jours et quarante nuits. 

Par la suite, dans ce lieu où saint François avait 
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fait une si merveilleuse abstinence, Dieu opéra 
beaucoup de miracles par ses mérites; et à cause de 
ces miracles, les hommes commencèrent à y bâtir 
des maisons qu'ils habitèrent; en peu de temps 
il s y forma un bon et grand village; il y a un cou- 
vent de frères, qu'on appelle le monastère de 
l'Ile. Et encore maintenant les hommes et les fem- 
mes du village ont un grand respect et une 
grande dévotion pour ce lieu où saint François fit 
le carême qu'on a dit. 
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VI. 

Gomment saint François cheminant avec frère Léon, il lai ex- 
posa quelles choses font la parfaite joie. 

Saint François allait une fois de Pérouse à 
Sainte-Marie-dcs-Anges avec frère Léon, en temps 
d'hiver; et comme le très-grand froid le tourmen- 
tait fort, il appela frère Léon qui marchait de- 
vant, et parla ainsi : « Frère Léon, quand même 
« il plairait à Dieu que les frères Mineurs donnas- 
« sent, en tout pays, un grand exemple de sain- 
« teté et de bonne édification , toutefois écris et 
« reliens bien que là n'est pas la joie parfaite. » 
Kt allant plus loin, saint François l'appela une 
seconde fois : « O frère Léon, encore que le frère 
« Mineur fit marcher les boiteux, redressât les 
« contrefaits, chassât les démons, rendit la lumière 
« aux aveugles, l'ouïe aux sourds, la parole aux 
« muets, et, ce qui est une plus grande chose en- 
« core, ressuscitât les morts de quatre jours, écris 
« que là n'est point la joie parfaite. » Marchant 
encore un peu , il s'écria d'une voix forte : « O 
a frère Léon, si le frère Mineur savait toutes les 
« langues, et toutes les sciences, et toutes les Écri- 
« tures, s'il pouvait prophétiser et révéler non- 
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« seulement les choses futures, mais encore les 
« secrets des consciences et des âmes, écris que 
« là n'est pas la joie parfaite. » Et allant un peu 
plus loin, saint François s'écria encore avec force: 
« O frère Léon , petite brebis de Dieu , quand le 
« frère Mineur parlerait la langue de l'ange, quand 
« il saurait le cours des'étoiles et la vertu des plan- 
er tes, et que tous les trésors de la terre lui seraient 
« révélés, et qu'il connaîtrait les propriétés des oi- 
« seaux, des poissons, et de tous les animaux, et 
« des hommes, et des arbres, et des pierres, et des 
« racines, et des eaux, écris que là n'est pas la 
a joie parfaite. » Et marchant encore un peu, il 
s'écria à haute voix : « O frère Léon, lors même 
« que le frère Mineur saurait si bien prêcher qu'il 
« convertirait tous les infidèles à la foi du Christ, 
a écris que là n'est point la joie parfaite. » 

Or, comme ces discours avaient bien duré 
l'espace de deux milles, frère Léon, avec un grand 
étonneraent, interrogea le saint, et lui dit : « Père, 
o je te prie, delà part de Pieu, de m'apprendre 
« où est la joie parfaite. » Et saint François lui 
« répondît : « Quand nous serons à Sainte-Marie- 
« des-Anges, ainsi trempés de pluie, transis de 
« froid, souillés de boue, mourant de faim, et que 
« nous frapperons à la porte du couvent, et que 
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« le portier viendra en colère nous demander: 
« Qui ëtes-vous?» et quand nous lui dirons: 
« Nous sommes deux de vos frères,» et qu'il ré- 
« pondra : « Vous ne dites pas vrai, vous êtes deux 
« ribauds qui allez trompant le monde et déro- 
» bant les aumônes des pauvres; allez-vous-en;» 
« et lorsqu'il ne nous ouvrira point, et nous fera 
a rester dehors, à la neige et à la pluie, avec le 
« froid et la faim, jusqu'à la nuit; alors si nous 
« supportons tant d'injustice, de dureté et de re- 
a buts, patiemment, sans trouble et sans mur- 
ce mure, pensant avec humilité et charité que 
« ce portier nous connaît véritablement, et que 
« Dieu le fait ainsi parler contre nous, ô frère 
« Léon, écris que là est la joie parfaite. Et 
« si nous persistons à frapper, et que lui, sor- 
« tant tout en colère, nous chasse comme des 
« coquins imposteurs, avec des injures et des 
<f soufflets, disant : a Hors d'ici, misérables vo- 
it leurs! allez à l'hôpital, car vous ne mangerez ni 
« ne logerez ici; » et si nous supportons cela avec 
« patience, avec allégresse et avec amour, ô frère 
« Léon, écris que là est la joie parfaite. Et si, 
« forcés par la faim, par le froid et par la nuit, 
« nous frappons encore, appelant et demandant, 
« pour l'amour de Dieu, avec beaucoup de larmes, 
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« que le portier nous ouvre et qu'il nous mette 
« seulement à l'abri; et si lui, encore plus irrité, 
« s'écrie : « Voici d'impertinents coquins, je les 
« payerai bien comme ils le méritent, » et qu'il sorte 
« avec un bâton noueux, et que, nous prenant par 
« le capuchon, il nous jette à terre, nous roulant 
a dans la neige, nous battant et nous meurtrissant 
a de tous les nœuds de son bâton; si nous soute- 
ce nons toutes ces clioses avec patience et allégresse, 
« pensant aux peines du Cbrist béni, lesquelles 
« nous devons partager pour son amour, ô frère 
a Léon, écris que là est enfin la parfaite joie. 
« Et maintenant, frère, écoute la conclusion : 
« Au-dessus de toutes les grâces et de tous les 
« dons de l'Esprit-Saint que le Cbrist accorde à 
« ses amis, est celui de se vaincre soi-même, et, 
« pour l'amour du Christ, de soutenir volontiers 
« les peines, les injures, les opprobres et les 
o mésaises. Car de tous les autres dons de 
« Dieu nous ne pouvons nous glorifier, puisqu'ils 
« ne viennent pas de nous, mais de Dieu, selon 
« cette parole de l'apôtre : « Qu'as- tu que tu 
« n'aies de Dieu ? et si tu l'as eu de lui , pour- 
« quoi t'en glorifier , comme si tu l'avais de 
« toi ? » Mais dans la croix de la tribulation et de 
« l'affliction nous pouvons nous glorifier, parce 
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« que l'apôtre dit encore : «Je ne veux pas de 
« gloire , sinon dans la croix de notre Seigneur 
« Jésus-Christ. » 
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VII. 



à frère Léon la manière de 
répondre , et comment celui-ci ne p«t jamais dire que le con- 
t r a ire de ce que voulait saint François. 

Saint François était une fois, au commen- 
cement de son Ordre, avec frère Léon, dans un 
couvent où ils n'avaient pas de livres pour dire 
l'office divin. Quand vint l'heure de matines, 
saint François dit à frère Léon : « Mon bien-aimé, 
« nous n'avons pas de bréviaire avec lequel nous 
«puissions dire matines; mais afin d'employer 
« le temps à louer Dieu , je parlerai et tu me ré- 
« pondras comme je t'enseignerai ; et garde-toi 
« de dire les paroles autrement que je ne te les 
« aurai apprises. Or voici ce que je dirai: « O frère 
« François, tu as fait tant de mal et tant dépêchés 
« dans le siècle, que tu es digne de l'enfer ; «et toi, 
« frère Léon , tu répondras : « C'est une chose 
« vraie, que tu mérites le plus profond de l'enfer.» 
Et frère Léon, avec une simplicité de colombe, ré- 
pondit : « Volontiers, père; commence donc, au 
« nom de Dieu. » 

Alors saint François se prit à dire : <* O frère 
« François, tu fis tant de mal et tant de pé- 
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« chés dans le siècle, que tu es digne de l'enfer. » 
Et frère Léon de répondre : « Dieu fera par loi 
v tant de bien, que lu t'en iras en paradis. » 
Saint François dit : « Ne parle pas ainsi, frère Léon. 
« Mais quand je dirai : « Frère François , lu as 
« commis contre Dieu lant d'iniquités, que tu es 
« digne d'être maudit de Dieu , » tu répondras de 
« la sorle : « Oui, vraiment, tu es digne d'être mis 
a au nombre des maudits. » El frère Léon répon- 
dit : « Volontiers , mon Père. » Alors saint Fran- 
çois, avec beaucoup de larmes et de soupirs, et se 
frappant la poitrine, dit à haute voix : « O mon 
tf Seigneur, maître du ciel et de la terre, j'ai commis 
« contre vous tant d'iniquités et tant de péchés, 
« que je suis tout à fait digne delre maudit de 
« vous, m Et frère Léon de répondre : « O frère 
« François, Dieu te rendra tel , qu'entre les bénis 
a tu seras singulièrement béni. » Et saint Fran- 
çois, s'étonnant que frère Léon répondît le con- 
traire de ce qu'il lui avait imposé , le reprit en 
disant : « Pourquoi ne réponds-tu pas comme je 
a t'enseigne ? Je te commande , par la sainte obéis- 
cr sance, de répondre comme je t'enseignerai. Je 
« dirai ainsi : « O méchant frère François, pen- 
te ses-tu que Dieu ait merci de toi, lorsque 
« lu as tant péché conlre le Père de la miséri- 
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ff corde et le Dieu de toute consolation , que tu 
« n'es pas digne de trouver miséricorde?» « El toi, 
« frère Léon, ma petite brebis, tu répondras : 
« En aucune manière tu n'es digne de trouver 
« miséricorde. » Mais ensuite , quand saint Fran- 
çois se mit à dire : « O mauvais frère François... 
« et le reste, » frère Léon répondit : « Dieu le 
« père, dont la miséricorde est infinie, plus que 
« tes pécbés, le fera grande miséricorde, et, de 
« plus, il t'accordera beaucoup de grâces. » Et à 
celle réponse saint François , doucement irrité 
et troublé sans impatience, dit à frère Léon : « Et 
« pourquoi as-tu la présomption de parler contre 
a l'obéissance? Pourquoi , déjà tant de fois, as-tu 
« répondu le contraire de ce que je t'avais prescrit?» 
Frère Léon répondit, avec beaucoup d'humilité 
et de respect : « Dieu sait, mon Père, que cha- 
« que fois j'avais résolu dans mon cœur de ré- 
« pondre comme tu m'as commandé; mais Dieu 
« me fait parler comme il lui plaît, et non selon 
« qu'il me plaît. » 

De quoi saint François s'étonna , et dit à frère 
Léon : « Je te prie très-tendrement cette fois de 
« me répondre comme je l'ai dit. » Frère Léon 
répondit : « Parle au nom de Dieu; car, pour 
« certain, je te répondrai, cette fois, comme tu 
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« veux. » Et saint François, pleurant, dit : « O mé- 
« chant frère François, penses-tu que Dieu ait 
« merci de toi ? » Et frère Léon de répondre : 
« Bien plus, tu recevras de grandes grâces de 
« Dieu, et il l*exaltera et te glorifiera dans Téter- 
« nité, parce que celui qui s'humilie sera exallc; 
« et je ne puis dire autrement, car Dieu parle par 
a ma bouche. » Ainsi, dans cette humble contes- 
tation, avec beaucoup de larmes et beaucoup 
de consolations spirituelles, ils veillèrent jusqu'au 
jour. 
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VIII. 

Gomment frère Masséo dît par plaisanterie à saint François que 
tout le monde courait après lui ; et saint François lui répondit 
que c'était pour la confusion du monde et par la grâce de Dieu ; 
m parce que, dit-il, je suis le plus vil de la terre, a 

Saint François demeurait une fois au couvent 
de la Portioncule avec frère Masséo de Marignano, 
homme d'une grande sainteté, d'une grande sa- 
gesse, et doué d'une grâce singulière pour parler 
de Dieu : c'est pourquoi saint François l'aimait 
beaucoup. Un jour saint François revenant de la 
forêt, où il avait fait oraison , et ledit frère Mas- 
séo se trouvant à la sortie de la forêt, celui-ci vou- 
lut éprouver l'humilité du saint, alla à sa rencon- 
tre, et comme en plaisantant lui dit : « Pourquoi ? 
« pourquoi? pourquoi toi plutôt qu'un autre?» 
Saint François répondit : « Que veux-tu dire? » 
Frère Masséo répondit : « Je veux dire, pourquoi 
« tout Je monde court-il après toi, et semble-t-il 
a que chaque personne désire te voir, t'entendre 
« et l'obéir ? Tu n'es pas beau de corps, tu n'es pas 
« d'une grande science, tu n'es pas noble; donc 
« d'où te vient que tout le monde court après toi ?» 
Saint François entendant ces paroles, tout ré- 
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joui dans son cœur, leva les yeux au ciel. Il resta 
longtemps l'âme ravie en Dieu; puis, revenant en 
lui-même, il s'agenouilla et rendit à Dieu louange 
et grâce; ensuite, avec une grande ferveur d'es- 
prit, il se tourna vers frère Masséo, et dit : « Veux- 
« tu savoir d'oîi me vient que tout le monde court 
« après moi? Je le dois aux regards du Dieu très- 
ce haut, qui contemple en tout lieu les bons et les 
« méchants ; et parce que ces yeux très-saints n'ont 
« vu entre les pécheurs aucun qui fût plus vil, ni 
« plus insuffisant, ni plus grand pécheur que moi; 
a et comme, pour faire l'œuvre merveilleuse qu'il 
« méditait, il n'a pas trouvé de créature plus mé- 
« prisablesur la terre, c'est pour cette raison qu'il 
« m'a choisi pour confondre et la noblesse, et la 
« grandeur, et la force, et la beauté, et la science 
« du monde. Il veut ainsi que l'on connaisse que 
« toutes vertus et tous biens sont de lui et non de 
«la créature, et que nulle personne ne puisse 
« se glorifier en sa présence, mais si quelqu'uu se 
« glorifie, qu'il se glorifie dans le Seigneur, à qui 
« appartient tout honneur et toute gloire dans 
« l'éternité. » Alors frère Masséo, à une si humble 
réponse dite avec tant de ferveur, demeura cons- 
terné, et connut avec certitude que saint François 
était vraiment fondé en humilité chrétienne. 
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IX. 

Comment saint François et frère Masséo, prenant le pain qu'ils 
avaient quêté , le posèrent sur une pierre près d'une fontaine , 
et saint François loua fort la pauvreté. Comment aussi il pria 
Dieu, saint Pierre et saint Paul, de lui donner un grand amour 
de la très sainte Pauvreté : alors saint Pierre et saint Paul lui 
apparurent. 

L* admirable serviteur et disciple du Christ, saint 
François, voulut se conformer parfaitement et en 
toute chose au Christ, qui, selon l'Évangile, en- 
voya ses disciples, deux à deux , dans toutes les 
villes et les bourgades où il devait aller. Ainsi , 
lorsqu'à L'imitation du Sauveur, il eut réuni douze 
compagnons, il les envoya prêcher par le monde, 
deux à deux. Puis, pour leur donner l'exemple de 
la véritable obéissance, il commença par aller 
lui-même, comme le Sauveur, qui commença 
par agir avant d'enseigner. Donc, ayant assigné à 
ses frères les autres parties du monde, et choi- 
sissant frère Masséo pour compagnon, il prit le 
chemin de la province de France. 

Un jour qu'ils arrivaient dans une bourgade, 
très-affamés, ils allèrent, selon la règle, mendier 
du pain pour l'amour de Dieu; et saint François 

alla par une rue, et frère Masséo par une autre. 

21 
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Mais comme saint François était un homme de 
trop chétive apparence et petit de corps, et que 
par ce motif ceux qui ne le connaissaient pas le 
prenaient pour un misérable, on ne lui donnait 
rien, sinon quelques bouchées et quelques restes 
de pain sec; mais parce que frère Masséo était grand 
et beau de corps, on lui donna de bons morceaux 
en très-grande quantité, et des pains entiers. Lors- 
qu'ils eurent mendié, ils se rejoignirent hors de 
la ville pour manger dans un lieu où était une 
belle et large pierre, sur laquelle chacun posa 
toutes les aumônes qu'il avait quêtées. Saint Fran- 
çois, voyant que les morceaux de pain de frère 
Masséo étaient plus nombreux et plus gros que 
les siens, fil une très-grande exclamation de joie, 
et dit ainsi : « O frère Masséo, nous ne sommes 
« pas dignes d'un si grand trésor! » Et comme il 
répétait ces paroles plusieurs fois, frère Masséo 
lui répondit : « Père, comment peux-tu parler de 
if trésor là où il y a tant de pauvreté, et où man- 
« quent toutes les choses nécessaires ? Je ne vois 
« ici ni nappe, ni couteau, ni écuelle, ni maison, 
a ni table, ni serviteur, ni servante. » Et saint 
François lui dit : «C'est là même ce que je compte 
« pour un grand trésor, puisque rien ici n'est 
« préparé par l'industrie humaine, mais tout nous 
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« est donné par la Providence divine , ainsi qu'on 
« peut le voir par ce pain de l'aumône, par celte 
a table formée d'une pierre si belle, et par cette 
« fontainesi claire. C'est pourquoi je veuxquenous 
« demandions à Dieu de nous faire aimer le noble 
« trésor de la très-sainte Pauvreté, qui aDieu même 
« à son service. » Ces paroles dites, ayant prié, et 
fait leur repas de ces morceaux de pain et de l'eau 
de la fontaine , ils se levèrent pour cheminer vers 
la France. 

Orcomme ils arrivaient à une église, saint Fran- 
çois dit à son compagnon : a Entrons dans cette 
« église et prions; » et saint François allant devant 
l'autel se mit en prière, et dans cette oraison il 
reçutde la visitede Dieu une ardeur croissante qui 
enflamma si fortement son âme de l'amour de la 
sainte Pauvreté, qu'à l'éclat de sa figure et au fré- 
missement de ses lèvres il semblait qu'il jetât des 
flammes d'amour. Il vint donc tout embrasé à son 
compagnon, et lui dit: «Ah! ah! ah 1 frère Masséo, il 
« faut t'abandonnera moi. » 1 1 parla ainsi troisfois, à 
la troisième fois, il souffla sur frère Masséo, et celui- 
ci se sentit ravi et alla tomber devant le saint à la 
distance d'une Itongue lance. Sur quoi frère Masséo 
fut frappé d'une grande stupeur, et dans la suite il 
redit à ses compagnons que, dans ce ravissement, il 

2t. 
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avait, goûté tant de douceur et une telle consolation 
du Saint-Esprit, que de sa vie il n'en avait tant 
éprouvé. Et cela fait, saint François dit: «Mon coin- 
« pagnon, allons à saint Pierre et à saint Paul, et 
« prions-les qu'ils nous enseignent et nous aident 
« à posséder le trésor infini de la très-sainte Pau- 
« vreté ; car c'est un trésor si précieux et si divin, 
« que nous ne sommes pas dignes de le posséder 
« en notre misérable vaisseau de chair. C'est celte 
« vertu céleste par laquelle toutes choses terrestres 
« et passagères sont foulées aux pieds, et par la- 
« quelle l'âmeest dégagéedetoutes les entraves, afin 
« qu'elle puisse librement s'unir au Dieu étemel. 
« C'est par cette vertu que l'âme encore habi- 
« tante de la terre converse dans le ciel avec les 
« anges. C'est elle qui accompagna le Christ sur 
« la croix ; avec le Christ elle fut ensevelie; avec 
« le Christ elle ressuscita; avec le Christ elle monta 
« au ciel. C'est elle qui, dès cette vie, accorde 
« aux âmes éprises d'elle le pouvoir de voler aux 
« cieux ; et de plus elle garde les armes de la 
« véritable humilité et de la véritable charité. 
« Ainsi prions les très-saints apôtres du Christ, 
« qui aimèrent parfaitement cette perle évangéli- 
cc que, de nous obtenir, de notre Seigneur Jésus- 
ce Christ, que, par sa très-sainte miséricorde, il 
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« nous accorde d'être de vrais amis, observa- 
« teurs et humbles disciples de In très-pré- 
« cieuse, très-aimable et très-évangélique Pau- 
ci vreté. » 

Tout en parlant ainsi, ils arrivèrent à Rome; ils 
entrèrent dans l'église de Sainl-Pierre; et saint 
François s'étant mis en oraison dans un coin, et 
frère Masséo dans un autre, ils restèrent longtemps 
en prière avec beaucoup de larmes et de dévotion. 
Les très-saints apôtres Pierre et Paul apparurent à 
saint François entourés d'une grande splendeur, et 
lui dirent : a Parce que tu demandes et désires d'ob- 
« server ce que le Christ et les saints apôlres obser- 
« vèrent, le Seigneur Jésus-Christ nous envoie pour 
« t'annoncer que ta prière est exaucée; et Dieu te 
« don ne entièrement, à toi et à tes disciples, le tré- 
« sor de la très-sainte Pauvreté; et, de plus, nous te 
« l'annonçons de sa part. Quiconque, à ton exem- 
« pie, s'attachera parfaitement à ce désir, est assuré 
« de la béatitude éternelle; et toi et tes disciples 
a vous serez bénis de Dieu. » Et après ces paroles 
ils disparurent, laissant saint François rempli de 
consolation. Il se releva de sa prière et revint à 
frère Masséo, et lui demanda si Dieu ne lui avait 
rien révélé, et celui-ci répondit que non. Alors 
saint François lui dit comment les saints apôtres 
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lui avaient apparu, et ce qu'ils lui avaient révélé; 
sur quoi tous deux, pleins de joie, résolurent de 
retourner dans la vallée de Spolète, renonçant au 
voyage de France. 
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X. 

Comment »aint François étant à parler de Dieu avec tes frères, 

Saint François, au commencement de sa reli- 
gion , ayant réuni ses compagnons pour parler 
du Christ, dans un moment de ferveur d'esprit il 
commanda à l'un d'eux, au nom de Dieu, d'ouvrir 
la bouche, et de parler ainsi que le Saint-Esprit le 
lui inspirerait. Le frère, accomplissant ce com- 
mandement, parla merveilleusement de Dieu. Saint 
François lui imposa silence, et commanda de même 
à un autre frère. Celui-ci, obéissant aussitôt, 
parla de Dieu avec pénétration, et saint François 
pareillement lui imposa silence, et ordonna à un 
troisième de parler à son tour. Et celui-ci, ainsi 
(pie les autres, se mit à discourir si profondément 
des choses secrètes de Dieu, que saint François 
connut certainement que lui, ainsi que les deux 
autres, parlaient par l'Esprit-Saint ; et ceci lui fut 
encore prouvé par un signe. Car, pendant qu'ils 
s'entretenaient ainsi, le Christ béni apparut au 
milieu d'eux sous la figure d'un très-beau jeune 
homme, qui les bénit tous. Ils furent tous ravis 
hors d'eux-mêmes et tombèrent comme morts, 
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ne tenant plus à rien de ce monde. Saint Fran- 
çois, revenant à lui, leur dit : « Mes très-cbers 
o frères , révélez les trésors de la divine science ; 
« car Dieu est celui qui ouvre la bouche du muet, 
« et qui fait parler savamment la langue des sim- 
« pies. » 
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XI. 

Gomment Mante Claire mangea avec taint François et se* frérei 

à Sainte-Marie de. Ange. . 

Saint François, quand il habitait à Assise, visitait 
souvent sainte Claire, lui donnant de saints en- 
seignements. Celle-ci avait un extrême désir de 
manger une fois avec lui , et elle l'en pria bien 
souvent; mais il ne voulait jamais lui donner cette 
consolation, (l'est pourquoi ses compagnons , 
voyant le désir de sainte Claire, dirent à saint 
François : « Père, il nous parait que cette rigidité 
« n'est pas selon la charité divine, de ne pas vou- 
« loir exaucer sœur Claire, vierge sainte et si 
« chère à Dieu, dans une aussi petite chose que 
« de manger avec toi, surtout si tu considères 
a qu'à ta prédication elle a abandonné les ri- 
« chesses et les pompes du monde. En vérité, si 
« elle te demandait une plus grande grâce que 
a celle-ci , tu devrais l'accorder à ta fille spiri- 
« tuelle. » Alors saint François répondit : « Vous 
« parait-il donc que je la doive exaucer? » Ses com- 
pagnons répondirent : a Oui, Père, c'est une chose 
a juste que tu lui accordes cette grâce et cette con- 
« solation. » Alors saint François dit : a Puisqu'il 
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« vous paraît ainsi, il me paraît de même. Mais, afin 
« qu elle soit encore plus consolée, je veux que ce 
a repas se fasse à Saiute-Marie-des-Aiîges, parce 
« qu'il y a longtemps qu'elle est recluse à Saint- 
« Damien. Elle aura une grande joie devoir Sainte- 
« Ma rie-des- Anges, où elle a été voilée et faiteépouse 
« de .Îésus-Cli rist ; et nous y mangerons ensemble 
« au nom de Dieu. * 

Le jour désigné étant arrivé, sainte Claire sortit 
du monastère avec une compagne, suivie des com- 
pagnons de saint François, et vint à Sainte-Marie- 
des- Anges. Elle salua dévotement la vierge Marie 
devant son autel, où on lui avait coupé les che- 
veux et donné le voile. Ensuite ils la menèrent 
visiter le couvent, jusqu'à ce qu'il fut l'heure du 
repas; et pendant ce temps saint François fit ser- 
vir sur la terre nue, comme il avait accoutumé. 
Et l'heure du repas arrivée , ils s'assirent ensem- 
ble, saint François et sainte Claire, et un des 
compagnons de saint François avec la compagne 
de sainte Claire : puis tous les autres compagnons 
de saint François s'approchèrent humblement. 
Or, pour le premier service, saint François 
commença à parler de Dieu d'une manière si 
suave, si sublime, si merveilleuse, que la grâce 
divine descendit sur eux en abondance , et tous 
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furent ravis en Dieu. Et pendant qu'ils étaient 
ainsi ravis, les yeux et les mains levés au ciel, U s 
gens d'Assise et de Betlona, et ceux des environs, 
virent Sainte-Marie- des-Anges tout embrasée, 
ainsi que le couvent et le bois qui alors était 
près du couvent ; et il leur sembla que c'était un 
grand feu qui enveloppait l'église, le couvent et le 
bois tout ensemble, tellement que ceux d'Assise 
coururent de ce côté en grande hâte pour éteindre 
le feu, croyant que tout brûlait. Mais, arrivés au 
couvent, ils trouvèrent que rien ne brûlait. Ils 
entrèrent, et virent saint François avec sainte 
Claire, et toute leur compagnie, ravis en Dieu, 
dans la contemplation, et assis autour de cette 
humble table. A cette vue, ils comprirent, sans 
hésiter, que c'était un feu divin et non matériel 
que Dieu avait fait apparaître miraculeusement, 
pour montrer et signifier le feu du divin amour 
qui embrasait les âmes de ces saints frères et de ces 
saintes religieuses; et ils partirent avec une grande 
consolation dans le cœur et une sainte édifica- 
tion. Puis, après un long espace de temps, saint 
François, sainte Claire et leurs compagnons re- 
venant à eux , et se sentant fortifiés de la nourri- 
ture spirituelle, ne songèrent plus guère à la nour- 
riture corporelle. 
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Ainsi se termina ce repas béni , et sainte Claire 
revint bien accompagnée à Saint-Damien, où les 
sœurs la revirent avec une grande joie, parce 
qu elles craignaient que saint François ne l'eût en- 
voyée gouverner quelque autre monastère, comme 
il avait déjà envoyé sœur Agnès, sœur de la sainte, 
pour être abbesse au monastère de Monticelli à 
Florence. En effet, saint François avait dit quel- 
quefois à sainte Claire: «Tiens-toi prête pour le cas 
« où j'aurais à l'envoyer en quelque couvent; » 
et elle, comme une véritable fille de la sainte 
Obéissance , lui avait répondu : « Mon père , je 
« suis toujours prête à me rendre partout où vous 
« m'enverrez. » Voilà pourquoi les sœurs se ré- 
jouirent si fort, quand elle leur fut rendue; et , 
depuis lors, sainte Claire demeura très-consolée. 
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XII. 



Comment saint François , ayant reçu de sainte Glaire et du saint 
frère Sylvestre l'avis de prêcher pour convertir beaucoup de 
t, institua le tiers-ordre , prêcha aux oiseaux, et fit Unir 



L'humble serviteur du Christ, saint François, 
peu de temps après sa conversion, ayant déjà ras- 
semblé et reçu dans l'Ordre beaucoup de compa- 
gnons, entra dans une grande préoccupation et 
une grande perplexité au sujet de ce qu'il devait 
faire, ou de s'appliquer seulement à la prière, ou 
de se livrer quelquefois à la prédication ; et là- 
dessus il désirait beaucoup savoir la volonté de 
Dieu. Et parce que la sainte humilité qui était en 
lui ne lui permettait pas de présumer de lui-même 
ni de ses prières, il eut la pensée d'interroger la vo- 
lonté divine par les prières d'autrui. C'est pourquoi 
il appela frère Masséo, et lui parla ainsi : «Va trou- 
« ver sœur Claire, et dis-lui de ma part qu'elle et 
« quelques-unes de ses compagnes les plus élevées 
a en esprit prient dévotement Dieu qu'il lui plaise 
« de me montrer quel est le meilleur, que je m'ap- 
« plique à la prédication ou seulement à l'oraison. 
« Ëusuile va à frère Sylvestre, et dis-lui la même 
« chose. » C'était ce même Sylvestre qui avait vu 
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sortir de la bouche de saint François une croix 
d'or, laquelle s'élevait jusqu'au ciel et s'étendait 
jusqu'aux extrémités 'du monde; et ce frère Syl- 
vestre était d'une telle sainteté, que s'il deman- 
dait à Dieu quelque chose, il l'obtenait, et souvent 
il s'entretenait avec Dieu : c'est pourquoi saint 
François l'avait en grande dévotion. Frère Masséo 
s'en alla, et, selon le commandement de saint 
François, porta son message premièrement à sainte 
Claire, ensuite à frère Sylvestre. Aussitôt que 
celui-ci l'eut reçu, il se jeta incontinent en orai- 
son ; et tandis qu'il priait, il eut la réponse divine, 
et revenant à frère Masséo, il lui parla ainsi : 
« Dieu dit ceci: Que lu répondes à frère François 
« que Dieu ne Ta pas appelé en ce monde seu- 
« lement pour lui , mais encore pour qu'il fasse 
« une grande récolte d'âmes, et que 'par lui beau- 
« coup soient sauvés. » Cette réponse reçue, frère 
Masséo retourna vers sainte Claire pour savoir ce 
qu'elle avait obtenu de Dieu, et elle lui dit qu'elle 
et ses compagnes avaient eu de Dieu la même ré- 
ponse que frère Sylvestre. Là-dessus frère Masséo 
revint à saint François, et saint François le re- 
çut avec une très-grande charité, lui lava les pieds 
et lui apprêta le repas. Et après le manger, saint 
François appela frère Masséo dans le bois, et là 
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il s'agenouilla devant lui, abaissa son capuchon, 
et, meltant ses bras en croix, il demanda: « Que me 
« commande mon Seigneur Jésus-Christ?» Frère 
Masséo répliqua : a Le Christ a répondu et révélé, 
« tant à frère Sylvestre qu'à sœur Claire et à ses 
« compagnes, que sa volonté est que tu ailles prê- 
« cher par le monde; car il ne t'a pas élu pour toi 
« seul, mais encore pour le salut des autres.» 

Or, saint François ayant entendu cette ré- 
ponse, et reconnu la volonté de Jésus-Christ, se 
leva, et avec une très-grande ferveur il dit : 
a Allons au nom de Dieu. » Et il prit pour com- 
pagnons frère Masséo et frère Ange, deux hommes 
saints. Et se laissant aller à l'entraînement de l'es- 
prit, sans considérer ni chemin ni sentier, ils ar- 
rivèrent à un bourg qui s'appelait Savurniano; et 
saint François se mit à prêcher, et commanda 
premièrement aux hirondelles qui chaînaient de 
se tenir en silence jusqu'à ce qu'il eût prêché, et 
les hirondelles lui obéirent. 11 prêcha avec tant 
de ferveur, que tous les hommes et les femmes de 
ce bourg voulaient le suivre par dévolîon et aban- 
donner leurs demeures; mais saint François ne le 
permit pas, leur disant : «N'ayez pas tant de hâte, 
« et restez; je mettrai ordre à ce que vous devez 
« faire pour le salut de vos âmes. » Et alors il eut la 
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pensée de fonder le liers-ordre pour le salut de tous. 
Puis, les laissant ainsi très-consolés et bien dispo- 
sés à la pénitence, il partit, et arriva entre Cannaio 
et Bevagna. Et comme il passait outre, toujours 
avec la même ferveur, il leva les yeux, et vit à côté 
de la route quelques arbres sur lesquelsétaient uue 
multitude presque infinie d'oiseaux; de quoi saint 
François s'émerveilla, et il dit à ses compagnons : 
« Vous m'attendrez ici sur le chemin, et j'irai 
« prêcher aux oiseaux. » Il entra donc dans le 
champ, et se mit à prêcher aux oiseaux qui étaient 
à terre; aussitôt ceux qui étaient sur les arbres 
s'en vinrent à lui, et tous ensemble restèrent tran- 
quilles jusqu'à ce que saint François eût fini de 
prêcher; et alors même ils ne partirent qu'après 
qu'il leur eut donné sa bénédiction. Et, selon ce 
que raconta dans la suite frère Masséo à frère 
Jacques de Massa, saint François allait au milieu 
d'eux, les touchant avec sa robe, et aucun ne 
bougeait. La substance de la prédication de saint 
François fut celle-ci : « Mes oiseaux, vous êtes 
a extrêmement obligés à Dieu votre créateur; et 
« toujours et en tous lieux vous le devez louer, 
« parce qu'il vous a donné la liberté de voler 
« partout, et qu'il vous a encore donné un double 
« et un triple vêtement ; ensuite, parce qu'il a ré- 
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« serve votre espèce dans l'arche de Noé, afin que 
« voire race ne vînt pas à manquer. Vous lui êtes 
« encore obligés pour l'élément de l'air qu'il vous 
« a départi. Outre cela, vous ne semez ni ne 
« moissonnez, et Dieu vous nourrit et vous donne 
« les fleuves et les fontaines pour vous abreuver ; 
« il vous donne les montagnes et les vallées pour 
« votre refuge, et les grands arbres pour y faire 
« vos nids. Et parce que vous ne savez ni filer ni 
« coudre, Dieu prend soin de vous vêtir, vous et 
a vos petits; en sorte que votre Créateur vous aime 
« beaucoup, puisqu'il vous accorde tant de bien- 
« faits. Gardez-vous donc du péché d'ingratitude, 
« et toujours étudiez-vous à louer Dieu. » Saint 
t François leur ayant dit ces paroles, les oiseaux, 
tous tant qu'ils étaient, commencèrent à ouvrir le 
bec et les ailes, tendant le cou, et inclinant la 
tète jusqu'à terre ; et par leurs mouvements 
et par leurs chants ils montraient que le saint 
leur causait un très-grand plaisir. Et saint Fran- 
çois se réjouissait avec eux ; il était charmé et s'é- 
merveillait beaucoup d'une telle multitude d'oi- 
seaux, de leur admirable variété, et aussi de leur 
attention et de leur familiarité; et pour cette rai- 
son il trouvait sujet en eux de louer dévotement 
le Créateur. Finalement, la prédication terminée, 
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saint François leur fit le signe de la croix , et leur 
donna licence de partir. Alors tous ces oiseaux s'é- 
levèrent dans l'air avec des chants merveilleux; 
puis, suivant la croix que saint François avait faite, 
ils se divisèrent en quatre parties : l'une vola vers 
l'Orient, l'autre vers l'Occident, l'autre vers le 
Midi, et la quatrième vers l'Aquilon; et chaque 
bande s'envolait, répétant des chants merveilleux. 
Ils montraient ainsi que comme saint François, 
gonfalonnier de la croix du Christ, leur avait prê- 
ché et avait fait sur eux le signe de la croix, sui- 
vant lequel ils s'étaient divisés entre les quatre 
parties du monde, ainsi la prédication de la croix 
du Christ, renouvelée par saint François, devait 
être portée sur tous les points du monde par lui et 
par les frères. Et en effet les frères, de même que 
les oiseaux , ne possédant ici-bas rien en propre, 
remettent à la seule providence de Dieu tout le 
soin de leur vie. 
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XIII. 

Du merveilleux chapitre que tint saint François A Sainte Marie- 
des -Anges, où »e trouvèrent plus de cinq mille frères. 

• 

Le fidèle serviteur du Christ, François, tint une 
fois un chapitre général à Sainte-Marie-des-Anges» 
A ce chapitre se rassemblèrent plus de cinq mille 
frères : on y vit saint Dominique, chef et fon- 
dateur de l'ordre des frères Prêcheurs, qui allait 
alors de Bourgogne à Rome; et sachant la réu- 
nion du chapitre que saint François tenait dans 
la plaine de Sainte-Marie-des Anges , il s'y rendit 
avec sept frères de son Ordre. A ce chapitre se 
trouva encore un cardiual , très-dévoué à S. Fran- 
çois, et le saint lui avait prédit qu'il serait pape, 
ce qui arriva. Le cardinal étant venu à dessein de 
)Vi ■ou.sc, ou était la Cour romaine, à la ville d'Assise, 
chaque jour il visitait saint François et ses frères, 
et quelquefois il chantait la messe ou faisait le ser- 
mon aux frères réunis en chapitre. Or ledit cardinal 
ressentait une grande joie et une grande dévotion 
quand il venait visiter ce saint collège, en voyant 
dans la plaine, autour de Sainte-Marie-des-Anges, 
les frères assis par groupes, ici de quarante, là de 

cent, ailleurs de quatre-vingts ensemble, tous oc- 
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cupés à raisonner de Dieu, tous dans les oraisons, 
dans les larmes et les exercices de charité. Tous 
se tenaient dans un tel silence et une telle mo- 
destie, qu'on n'entendait pas un murmure ni 
une dispute; en sorte que le cardinal s'émerveil- 
lait d'une telle multitude si bien ordonnée , et il 
disait avec larmes et avec une grande dévotion : 
« Vraiment, c'est ici le camp et l'armée des che- 
« valiers de Dieu. » Dans un si grand nombre 
d'hommes on n'entendait ni fables ni paroles 
menteuses; mais, quelque part que se réunît une 
troupe de frères, ils priaient, disaient leur office, 
ou bien ils pleuraient leurs péchés et ceux de 
leurs bienfaiteurs, ou ils s'entretenaient du sa- 
lut des âmes. Les cabanes de ce camp étaient for- 
mées de claies et de nattes, divisées par groupes , 
selon les diverses provinces d'où venaient les frè- 
res. C'est pourquoi ce chapitre s'appela le Chu- 
pitre des Claies ou des Nattes. Leur lit était la 
terre nue, et quelques-uns avaient un peu de paille; 
leurs oreillers étaient des pierres ou des morceaux 
de bois. C'est pourquoi si grande était la dévo- 
tion qu'ils inspiraient à quiconque les voyait ou 
les entendait, et si étendu le renom de leur sain- 
teté, que de la cour du Pape, qui était alors à Pe- 
louse, et des autres lieux de la vallée de Spolète, 
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accouraient un grand nombre cîe comtes, de ba- 
rons, de cbevaliers et d'autres gentilshommes, et 
beaucoup de bourgeois, et des cardinaux, des évê- 
ques, des abbés, avec beaucoup d'autres clercs, 
pour être témoins d'une assemblée si sainte, si 
nombreuse et si bumble, telle que le monde n'a- 
vait jamais vu tant de saints bommes réunis. 
Mais on venait principalement voir le chef et le 
père très-saint de cette sainte famille, qui avait 
ravi au monde une si belle proie et formé un trou- 
peau si beau et si docile, pour suivre les traces du 
véritable pasteur Jésus-Cbrist. 

Le cbapitre étant donc assemblé, le père de 
tous et le ministre général, saint François, dans 
la ferveur qui l'inspirait, annonça la parole de 
Dieu, et prêcba ce que le Saint-Esprit lui fai- 
sait dire. Or, pour texte du sermon, il prit ces 
paroles : « Mes fils, nous avons promis à Dieu 
« de grandes cboses; mais Dieu nous en a promis 
« de plus grandes encore, si nous observons nos 
« promesses, et que nous attendions avec assu- 
re rance les siennes. Court est le plaisir du monde; 
v la peine qui le suit est éternelle. Petite est la 
« peine de cette vie; mais la gloire de l'autre est 
« infinie. » Et sur ces paroles prêchant très-dévo- 
tement, il fortifiait les frères, et les portait à l'o- 
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béissance et au respect envers la sainte mère 
Église; à la charité fraternelle, à prier Dieu 
pour tous les hommes, à pratiquer la patience 
dans les adversités de ce inonde, la modération 
dans la prospérité; à conserver la pureté et la 
chasteté angéliques; à garder la paix et la con- 
corde avec Dieu, avec les hommes, et avec leur 
propre conscience; à s'entretenir dans l'amour et 
l'observance de la très-sainte Pauvreté ; et il dit 
ensuite : a Je vous commande, au nom de la 
« saiute obéissance, à vous tous qui êtes rassem- 
a blés ici, que nul de vous n'ait inquiétude ni au* 
a cun souci du manger, du boire, ni des autres 
« choses nécessaires au corps. Mais je veux seule* 
« ment que vous vous appliquiez à prier Dieu, 
«c et que vous lui laissiez le soin de votre corps, 
« parce qu'il a pour chacun de vous une sollici- 
« lude particulière. » Et tous tant qu'ils étaient re- 
çurent ce commandement avec allégresse de cœur 
et avec un visage joyeux. Puis, le sermon de saint 
François étant terminé, ils se jetèrent en oraison. 

Saint Dominique, qui était présent à toutes 
ces choses, s'étonna fort du commandement de 
saint François; et il le trouvait indiscret, n'ima- 
ginant pas comment une telle multitude se pour- 
rait gouverner sans prendre aucun soin ni souci 
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des choses nécessaires au corps. Mais le souverain 
Pasteur, le Christ béni, voulant montrer combien 
il a soin de ses brebis, et quel singulier amour il 
porte à ses pauvres, inspira incontinent aux gens 
de Pérouse, de Spolète, de Foligno, de Spello, 
d'Assise et des autres lieux environnants, déporter 
à manger et à boire à la sainte assemblée. Et voici 
tout à coup venir de ces lieux des hommes avec 
des bétes de somme, des chevaux, des charrettes, 
chargés de pain, de vin, de fèves, de fromages 
et d'autres choses bonnes à manger, comme les 
pauvres du Christ en avaient besoin. Outre cela, 
ils apportaient des serviettes, des cruches, des 
coupes, des verres, et autres vases qui étaient né- 
cessaires pour une telle multitude. Et bien heu- 
reux se croyait celui qui pouvait porter davantage, 
ou servir avec plus d'empressement; si bien que 
même les chevaliers, les barons et les autres gen- 
tilshommes, qui étaient venus pour voir les frè- 
res, les servaient avec humilité et dévotion. Saint 
Dominique, témoin de toutes ces choses, et voyant 
qu'en vérité la Providence divine s'employait pour 
eux, reconnut humblement qu'il avait mal taxé 
d'indiscrétion le commandement de saint Fran- 
çois, et allant s'agenouiller devant lui, il déclara 
humblement sa faute, et ajouta : a Vraiment, Dieu 
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« prend un soin particulier de ces saints pauvres, 
« et je ne le savais pas. Désormais je promets d'ob- 
« server l'évangélique et sainte Pauvreté, et je 
« maudis de la part de Dieu tous les frères de mon 
a Ordre qui oseront retenir quelque chose en pro- 
« pre. » Ainsi saint Dominique fut très -édifié 
de la foi de saint François , de l'obéissance et 
de la pauvreté qu'il voyait dans une compagnie si 
grande et si bien ordonnée , et enfin de la Provi- 
dence divine qui venait d'y répandre une telle 
abondance de tous biens. Dans ce même chapitre, 
il fut dit à saint François que beaucoup de frères 
portaient le cilice sur la chair et des cercles de fer; 
que, pour cette raison, beaucoup étaient malades 
jusqu'à en mourir, et que plusieurs en étaient gê- 
nés daus l'oraison ; à raison de quoi saint Fran- 
çois, comme un père très-discret, commanda, par 
la sainte Obéissance que tous ceux qui avaient ou 
descilices ou des cercles de fer les quittassent, et 
vinssent les déposer devant lui. Ils firent ainsi, et 
l'on compta bien cinq cents cilices de fer, et en- 
core plus de cercles qu'on portait soit au bras, 
soit à la ceinture : ou en fit un grand monceau , 
et saint François ordonna de les laisser là. 

Lechapitre terminé, saintFrançois ayant affermi 
tous ses frères dans le bien, et leur ayant enseigné 
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comment ils devaient se tirer sans péché de ce 
monde mauvais, les renvoya dans leurs provinces 
avec la bénédiction de Dieu et la sienne, tous pé- 
nétrés de consolation et de joie spirituelle. 
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XIV. 

Comment la vigne du prêtre de Rieti , dans la maison duquel 
pria saint François, fut dépouillée et ravagée à cause du grand 
nombre de gens qui venaient trouver le saint. Gomme ensuite 
elle produisit miraculeusement plus de vin que jamais , ainsi 
que saint François l'avait promis , et comment Dieu révéla à 
saint François qu'au sortir de ce monde il aurait le paradis. 

Un jour, saint François ayant les yeux très-gra- 
vement malades, le cardinal Ugolin, protecteur de 
l'Ordre, à cause de la grande tendresse qu'il res- 
sentait pour le saint, lui écrivit de venir le trouver 
à Rieti : il y avait là d'excellents médecins pour 
les yeux. 

Lorsque saint François eut reçu la lettre du 
cardinal , il s'en alla d'abord à Saint-Damien , où 
était sainte Claire, très-dévote épouse du Christ, 
pour lui donner quelques consolations, et en- 
suite se rendre près du cardinal. Or, saint Fran- 
çois étant là, son mal d'yeux empira tellement la 
nuit suivante, qu'il ne voyait plus la lumière; et 
comme il ne pouvait partir, sainte Claire lui fit 
faire une petite cellule de roseaux, pour qu'il pût 
mieux reposer. Mais saint François, à cause de la 
douleur de son mal et de la multitude de souris 
qui l'incommodaient extrêmement, ne pouvait re- 
poser en aucune manière, ni jour ni nuit; et, 
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souffrant de plus en plus de celte peine et de cette 
tribulation , il se prit à penser que celait un 
fléau de Dieu pour ses péchés , et se naît à rendre 
grâce à Dieu de cœur et de bouche , s'écriant à 
haute voix : « Mon Seigneur, je suis digne de cela 
« et de bien pire encore. Seigneur Jésus-Christ, 
« bon pasteur, qui , pour nous autres pécheurs, 
a avez mis votre miséricorde en diverses peines et 
« angoisses corporelles, accordez grâce et vertu 
u à votre pauvre brebis, afiu que nulle iufir- 
« mité , angoisse ou douleur, ne me sépare de 
« vous. » Et pendant cette oraison il vint une voix 
du ciel, qui dit : a François, réponds-moi; si toute 
« la terre était d'or, et si toutes les mers et les fon~ 
« taines et les fleuves étaient de baume, et si 
« toutes les montagnes et les collines et les ro 
a chers étaient de pierres précieuses , et que tu 
« connusses un autre trésor aussi préférable à 
« toutes ces choses que l'or Test à la terre , 
o le baume à l'eau, et les pierres précieuses aux 
« montagnes et aux rochers , et que ta maladie 
« te mérilât ce trésor, ne devrais-tu pas t'en te- 
« nir bien content et bien joyeux?» Saint Fran- 
çois répondit : * Seigneur, je suis indigne d'un 
« aussi précieux trésor. » Et la voix de Dieu lui 
dit : « Réjouis-loi , François, parce que c'est le 
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« trésor de la vie éternelle que je te réserve; et dès 
<r à présent je t'en investis, et l'infirmité qui t'af- 
« fljge est le gage de ce trésor bienheureux. » 

Alors saint François, avec une grande joie de 
cette glorieuse promesse, appela son compagnon, 
et dit : « Allons chez le cardinal. » Et consolant 
d'abord sainte Claire avec de saintes paroles, et 
lui faisant humblement ses adieux, il prit le che- 
min de Rieti. Mais quand il fut près d'arriver, la 
multitude qui venait au-devant de lui était si 
grande, qu'il ne voulut pas entrer dans la ville, 
et s'en fut à une église qui était à peu près à 
deux milles dans le voisinage. Les habitants , sa- 
chant qu'il était là, accoururent tout alentour 
pour le voir, tellement que la vigne de cette église 
en fut dévastée et le raisin cueilli ; de quoi le prêtre 
du lieu s'affligea jusqu'au fond du cœur, et il se re- 
pentit d'avoir reçu saint François dans son église. 
Mais la pensée du prêtre étant révélée de Dieu à 
saint François, il le fit appeler et lui dit : « Mon très- 
« cher père , combien de charges de vin te rend 
« cette vigne par an , quand elle te rend le plus? » 
Il répondit: «Douze charges. » Saint François dit : 
« Je te prie, père, de supporter avec patience que 
« je demeure quelques jours ici, parce que j'y 
« trouve beaucoup de repos , et de laisser chacun 
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« prendre du raisin de celte vigne, pour l'amour 
o de Dieu et de moi, pauvre pécheur; et je le pro- 
« mets, de la part de mon Seigneur Jésus-Christ, 
« qu'elle le rendra chaque année vingt charges. » 
Or, la raison pour laquelle saint François s arrêta 
dans ce lieu, ce fut le grand fruit qu'il faisait dans 
les âmes. Parmi cette multitude qu'on y voyait 
venir, beaucoup s'en retournaient enivrés du divin 
amour, et abandonnaient le monde. 

Le prêtre , se confiant dans la promesse de 
saint François, laissa librement entrer dans la 
vigne ceux qui venaient. Merveilleuse chose! la 
vigne fut toute ravagée et dépouillée, de telle sorte 
qu'à peine y restait-il quelques grappes de rai- 
sins. Vint le temps de la vendange : le prêtre re- 
cueillit ces grappes , les mit dans la cuve et les 
foula; et, selon la promesse de saint François , il 
recueillit vingt charges de très-bon vin. Ce mi- 
racle donna à entendre manifestement que si, par 
le mérite de saint François, la vigne dépouillée 
de raisins avait abondé en vin, de même le peuple 
chrétien, stérile en vertus par le péché, mais 
corrigé par les mérites et la doctrine de saint 
François, abondait souvent eu fruits salutaires de 
pénitence. 
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XV. 



D'une très-belle vision que vit un jeune frère qui avait la cape 
en telle abomination, qu'il était prêt a quitter l'habit et à sortir 
de l'ordre. 



lîn jeune homme, très-noble et d'habitudes dé- 
licates, entra dans l'Ordre de saint François, et après 
quelques jours il commença, par l'instigation du 
démon, à prendre en si grande abomination l'ha- 
bit, qu'il lui semblait porter un misérable sac : il 
avait horreur des manches , il détestait le capu- 
chon, et la longueur et la rudesse du vêtement 
lui paraissaient un poids insupportable. L'Or- 
dre venant à lui déplaire toujours davantage , 
il eut finalement le désir de quitter l'habit, et 
de retourner au monde. Ce jeune homme avait 
pris l'habitude , selon ce que lui avait enseigné 
son maître, à quelque heure qu'il passât devant 
l'autel du couvent, où se conservait Je corps du 
Christ, de s'agenouiller avec grand respect, en 
tirant son capuchon , et de se prosterner les bras 
en croix. Il advint que, la nuit où il devait partir 
et quitter l'Ordre, il lui fallut passer devant l'au- 
tel du couvent; et en passant , selon l'usage, il 
s'agenouilla, se prosterna contre terre, et subi- 
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lemeut il fut ravi en esprit, et Dieu lui montra 
une merveilleuse vision. Car il vit devant lui 
comme une multitude infinie de saints, rangés en 
procession deux à deux , vêtus de très-beaux et 
précieux vêtements d'étoffes riches; leur visage 
et leurs mains resplendissaient comme le soleil ; 
ils marchaient avec des chants , au son des ins- 
truments des anges. Et entre ces saints il y en 
avait deux plus noblement vêtus et plus ornés 
que tous les autres; ils étaient entourés de tant 
de clarté , qu'ils causaient un grand éblouisse- 
ment à qui les regardait; et presque à la fin de la 
procession il en vint un couvert de tant de gloire, 
qu'on l'aurait pris pour un chevalier nouvelle- 
ment reçu, et plus honoré que les autres. Or le 
jeune homme, voyant cette vision , s'émerveillait, 
et ne savait ce qu'une telle procession voulait 
dire , et il n'était pas assez hardi pour le deman- 
der; il restait donc comme ébloui de plaisir. Ce- 
pendant toute la procession étant passée, à la fin il 
prit courage, et courant droit aux derniers, il leur 
demanda, avec une grande crainte : « Ornes très- 
« chers , je vous prie qu'il vous plaise de me 
« dire qui sont ces personnages merveilleux qui 
« forment une procession si vénérable? * et ceux- 
ci répondirent : « Sache , mon fils , que nous 
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« sommes tous frères Mineurs, qui venons , à prê- 
te sent, de la gloire du Paradis. » Et il demanda : 
« Qui sont ces deux qui resplendissent plus que les 
<r autres? » Ils répondirent : « Ceux-ci sont saint 
« François et saint Antoine, et ce dernier que 
« tu as vu si honoré est un saint frère, qui mou- 
« rut nouvellement; et parce qu'il combattit vail- 
le lainment contre les tentations et persévéra jus- 
« qu'à la fin , nous le menons en triomphe à la 
<r gloire du Paradis. Or ces vêtements d'étoffes si 
a belles, que nous portons, nous sont donnés de 
« Dieu en échange de nos rudes tuniques , que 
« nous avons portées patiemment en religion ; et 
« la glorieuse clarté que tu vois en nous , nous 
et estdonnéede Dieu pour l'humilité, la patience, 
« la sainte pauvreté, l'obéissance et la chasteté, 
« que nous avons gardées jusqu'à la fin. Main- 
ci tenant, mon fils, qu'il ne te soit plus pénible de 
« porter le sac de la religion, qu'on porte avec 
« tant de fruit. Car si avec le sac de saint Fran- 
ce cois, pour l'amour du Christ, tu méprises le 
a monde, tu mortifies ta chair et tu combats vail- 
« I animent contre le démon, tu auras aussi comme 
a nous ces beaux vêtements et celte clarté de 
« gloire. » Ces paroles dites, le jeune homme re- 
vint en lui-même; et la vision l'ayant raffermi , il 
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chassa de lui toutes les tentations, il confessa sa 
faute devant le gardien et les frères ; depuis ce 
jour il aima la rigueur de la pénitence et la ru- 
desse des vêtements, et il finit sa vie dans L'Ordre 
avec uue grande sainteté. 
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XVI. 

Du tris saint miracle que fit saint François , quand il convertit 
le loup très-féroce de Gubbio. 

Au temps où saint François demeurait dans la 
ville de Gubbio, parut dans les environs un loup 
monstrueux, terrible et féroce, qui dévorait non- 
seulement les animaux, mais aussi les bommes : 
souvent même il s'approchait de la ville, et les 
habitants ne sortaient plus des murs que tout 
armés, comme s'ils fussent allés en guerre. Non- 
obstant on ne pouvait s'en défendre quand on se 
trouvait seul sur son chemin ; et par peur de ce 
loup, on en vint au point que personne n'osait 
sortir de la cité. Donc saint Frauçois ayant 
compassion des hommes de ce pays, voulut s'en 
aller au-devant du loup, bien que les habitants ne 
le lui conseillassent en aucune façon ; il fit sur lui 
le signe de la très-sainte croix , plaça toute sa 
confiance en Dieu, et sortit de la ville avec ses 
compagnons. Mais les autres craignant d'aller 
plus outre, saint François prit son chemin vers 
le lieu où était le loup. Or voici qu'à la vue de 
beaucoup de gens de la ville qui étaient venus pour 
être témoins de ce miracle, le loup alla à la ren- 
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contre de saint François, la gueule ouverte ; et 
comme il s'approchait de lui, saint François lui 
fil le signe de la très-sainte croix, el lui dit en 
Tappelant : « Viens ici, frère loup; je te corn- 
et mande, de la part du Christ f de ne faire de mal 
« ni à moi ni à personne. » Chose admirable ! in- 
continent après que saint François eut fait le si- 
gne de la croix, le loup terrible ferma la gueule , 
s'arrêta de courir, et, obéissant au commandement, 
vint, doux comme un agneau, se coucher aux pieds 
de saint François. Alors le saint lui parla ainsi: 
« Loup, tu fais beaucoup de dommages en ce 
« pays: tu as commis de grands méfaits, détrui- 
te sant et tuant les créatures de Dieu, sans sa per- 
ce mission ; et non-seulement tu as tué et dévoré 
« les bêtes, mais tu as eu la hardiesse de tuer les 
« hommes faits à l'image de Dieu, cause pour la 
« quelle tu es digne de la potence comme voleur 
« et homicide très-méchant. Les gens crient et se 
« plaignent de toi, et toute cette ville est Ion enne- 
« mie. Mais je veux, loup, faire la paix enlre eux et 
« toi, si bien que lu ne les offenses plus désormais, 
« qu'ils te pardonnent tes offenses passées, et que 
v ni les hommes ni les cliiens ne le persécutent 
« plus. » Ces paroles dites, le toup, par tes mouve- 
ments de son corps, de sa queue et de ses yeux, 
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inclinant la tête, faisait signe d'agréer ce que saint 
François disait, et de vouloir s'y tenir. Alors saint 
François reprit: « Puisqu'il te plaît de conclure et 
« de tenir cette paix , je te promets que je te ferai 
« défrayer de tout, pendant que lu vivras avec les 
« hommes de ce pays. Ainsi tu ne pâtiras plus de 
« la faim ; car je sais bien que la faim t'a fait 
« faire tout ce mal. Mais puisque je t'obtiens cette 
« grâce, je veux, loup, que tu me promettes de 
« n'attaquer jamais aucune personne humaine, 
K ni aucun animal. Me promets-tu ceci?...» Et le 
loup, en inclinant la tète, fit évidemment signe 
qu'il promettait. Et saint François lui dit : « Loup, 
a je veux que tu me fasses foi de cette promesse, 
« afin que je puisse bien m'y fier. » Et saint Fran- 
çois tendit la main pour recevoir la foi du loup. 
Celui-ci leva la patte droite de devant, et fami- 
lièrement la posa sur la main de saint Fran- 
çois, lui donnant ainsi tel signe de foi qu'il pou- 
vait. Alors le saint dit : « Loup, je te commande, 
« au nom de Jésus-Christ, de venir à l'heure même, 
a sans hésiter aucunement, et nous allons con- 
« dure celte paix au nom de Dieu. » El le loup 
obéissant se mit en route avec lui, doux comme 
un agneau. Ce que voyant les gens de la ville, ils 
s'émerveillaient fort; et soudain cette nouvelle se 
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répandit par toute la cité, et toutes gens, hommes 
et femmes, grands et petits, jeunes et vieux, se pres- 
saient vers la place pour voir le loup avec saint 
François. Et le peuple étant réuni, le saint monta 
sur un lieu élevé pour le prêcher, disant, entre 
autres choses, comment, pour leurs péchés, Dieu 
permettait de telles calamités; mais combien la 
flamme de l'enfer, qui doit brûler éternellement 
les damnés, était plus redoutable que la fureur du 
loup, lequel ne peut tuer que le corps. «Coin- 
ce bien donc est à craindre la gueule de l'enfer, 
« disait-il, quand la gueule d'un pauvre animal 
a tient en crainte et en tremblement une grande 
« multitude! Tournez-vous donc vers Dieu, mes 
« bien-aimés, et faites une digne pénitence de 
« vos péchés; et Dieu vous délivrera du loup dans 
« le temps présent, et du feu de l'enfer dans le 
« temps à venir. » 

La prédication finie, saint François ajouta: 
« Écoutez, mes frères! le loup qui est ici devant 
« vous m'a promis, et il m'en a donné sa foi, 
« de faire la paix avec vous, et de ne vous offenser 
« plus jamais en aucune chose. En retour, vous 
« promettez de lui donner chaque jour le néces- 
« saire; et je me rends caution pour lui, qu'il 
a observera fermement le pacte de la paix. » Alors 
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le peuple, tout d'une voix, promit Je le nourrir 
jusqu'à la fin de ses jours. Et saint François, 
devant tous, dit au loup : * El toi, loup, pro- 
« mets-tu d'observer avec ceux-ci le pacte de la 
« paix, en sorle que tu n'offenses ni les hommes, 
« ni les animaux, ni aucune créature? » Kt le loup 
s'agenouilla et inclina la tète, et avec les mou- 
vements de son corps, en flattant de la queue 
et des oreilles, témoigna autant que possible 
qu'il voulait observer le pacte. 

Saint François dit alors ; « Loup, je veux que, 
« comme tu m'as donné foi de cette promesse 
h hors de la porte, de même devant tout le peu- 
« pie tu me fasses foi de ta promesse, et m'as- 
« sures que tu ne me rendras pas dupe de la 
« garantie et caution que j'ai données pour toi. » 
Alors le loup levant la patte droite, la posa dans 
la main de saint François. Or cet acte et ceux 
qu'on a dit ci-dessus causèrent une si grande allé- 
gresse et admiration dans tout le peuple, soit pour 
la dévotion du saint, soit pour la nouveauté du 
miracle, soit pour la paix du loup, (pie tous com- 
mencèrent à crier vers le ciel, louant et bénissant 
Dieu de leur avoir donné saint François, qui, par 
ses mérites, les avait délivrés de la gueule d'une si 
cruelle bête. 
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Le loup vécut ensuite deux années à Gubbio; il 
entrait familièrement dans les maisons, de porte en 
porte, sans faire de mal à personne, et sans qu'il 
lui en fût fait, nourri courtoisement par les gens 
du lieu; et tandis qu'il s'en allait ainsi par la ville 
et par les maisons, jamais aucun chien n'aboya 
contre lui. Enfin, après deux ans, le loup mou- 
rut de vieillesse, et les habitants le regrettèrent 
beaucoup. Car le voyant aller si débonnairement 
par la ville, ils se rappelaient mieux la vertu et 
la sainteté de saint François. 
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XVII. 

Comment saint François apprivoisa les tourterelle* sauvage* 

Un jeune homme avait pris un jour plusieurs 
tourterelles, et les allait vendre. Saint François le 
rencontra; et lui, qui eut toujours une singulière 
pitié des animaux pacifiques, regardant ces tour- 
terelles d'un œil compatissant, dit à celui qui les 
portait : « O bon jeune homme , je t'en prie, 
« donne-les-moi, afin que ces oiseaux si doux, qui, 
« dans la sainte Écriture , sont le symbole des 
« âmes chastes, humbles et fidèles, ne tombent 
« pas dans les mains des cruels qui les feraient 
a mourir.» Aussitôt le jeune homme, inspiré 
de Dieu, les donna toutes à saint François; et 
lui, les prenant dans son sein, se mit à leur 
parler tendrement : «O mes tourterelles, sim- 
«ples, innocentes et chastes, pourquoi vous 
« laissez-vous preudre? Maintenant je veux vous 
« sauver de la mort et vous faire des nids, afin que 
« vous fassiez des petits et que vous multipliiez, 
a selon les commandements de notre Créateur. » 
Saint François s'en fut, leur fil à toutes des nids; 
et elles, s'apprivoisant , commencèrent à pondre 
leurs œufs et à les couver devant les frères, 
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comme auraient fait des poules toujours nourries 
de leurs mains. Elles ne s'en allèrent point, jusqu'à 
ce que saint François, avec sa bénédiction, leur 
donna congé de partir. 

Quant au jeunehomme qui lui en avait fait pré- 
sent, saint François lui dit: a Mon fils, tu seras 
« aussi frère en cet Ordre, et tu serviras gracieu- 
« sèment Jésus-Christ. » Ainsi fut-il, car le jeune 
homme se fit frère, et vécut dans l'Ordre avecune 
grande sainteté. 
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XVIII. 

Gomment saint François délivra un frère qui était en péché et 

en puissance du démon» 

Saint François élant une fois en oraison dans 
le couvent delà Porlioncule, vil, par révélation 
divine, tout le couvent entouré et assiégé de dé- 
mons, comme d'une grande armée. Mais pas un 
ne pouvait pénétrer dans la maison , parce que 
les frères étaient d'une telle sainteté , que les dé- 
mons n'avaient entrée dans aucun d'eux. Les choses 
continuant ainsi , un jour, un de ces frères prit 
scandale d'un autre, et pensa dans son cœur com- 
ment il pourrait l'accuser et se venger de lui ; et 
comme il restait dans cette mauvaise pensée , il 
donna entrée au démon , qui pénétra dans le cou- 
vent, et mit la main sur ce frère. 

Or le pieux et vigilant pasteur, qui avait tou- 
jours les yeux ouverts sur son troupeau , voyant 
que le loup était entré pour dévorer sa pauvre 
brebis, fit aussitôt appeler ce frère, et lui or- 
donna d'avouer sur-le-champ la haine qu'il avait 
conçue contre son prochain, et qui l'avait fait 
tomber entre les mains de l'ennemi. Le frère , 
épouvanté de se voir compris du saint, avoua tout 
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le venin qu'il avait dans le cœur, reconnut sa 
faute, et demanda humblement pénitence et mi- 
séricorde. Ceci fait, aussitôt l'absolution donnée 
et la pénitence reçue, saint François vit le démon 
s'enfuir ; et le frère , ainsi délivré des mains du 
monstre par la charité du bon pasteur, rendit 
grâce à Dieu, et retourna, corrigé et bien instruit, 
au saint troupeau , où il vécut dans la suite en 
grande sainteté. 
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XIX. 

Comment saint François convertit à la foi le sou dan de Babylone. 

Saint François, poussé par le zèle de la foi du 
Christ et par le désir du martyre, passa outre- 
mer avec douze compagnons très^saints, pour 
aller tout droit au Soudan de Babylone. Or ils 
arrivèrent dans une province des Sarrasins, où 
les passages étaient gardés par des hommes si cruels, 
que tous ceux qui passaient étaient mis a mort. 
Or, comme il plut à Dieu, ils ne furent pas tués, 
mais pris et battus; et les ayant liés, on les con- 
duisit ainsi devant le soudan. Et quand saint 
François se trouva en sa présence, instruit par 
PEsprit-Saint, il prêcha si divinement la foi du 
Christ , que même pour la prouver il voulait en- 
trer dans le feu. A raison de quoi le soudan se 
prit à ressentir une grande dévotion pour lui, 
soit à cause de sa constance dans la foi, soit à cause 
du mépris qu'il lui voyait faire du monde (car, bien 
que très-pauvre, le saint ne voulut recevoir de lui 
aucun présent), soit enfin à cause de l'ardeur qu'il 
lui voyait pour le martyre. Dès lors le soudan 
1 écoula volontiers, et le pria de revenir souvent, 
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lui octroyant, à lui et à ses compagnons, la liberté 
de prêcher où ils voudraient; et il leur donna un 
signe de sa protection, grâce auquel personne ne 
put les offenser... 

A la fin saint François, voyant qu'il ne pou- 
vait plus faire de fruit dans ces contrées, se dé- 
cida par révélation divine à retourner chez les 
fidèles avec ses compagnons. Les ayant donc 
réunis tous ensemble, il se rendit auprès du sou- 
dan, et prit congé de lui. Alors le Soudan lui dit : 
a Frère François, je me convertirais volontiers à 
« la foi du Christ; mais je crains de le faire à cette 
« heure, parce que si ce peuple le savait, il nous 
« tuerait toi et moi, avec tous ceux qui t'accom- 
« pagnent. Et, attendu que tu peux faire encore 
« beaucoup de bien , et que j'ai à dépêcher cer- 
« taines affaires d'une grande importance, je ne 
« veux pas maintenant causer ma mort et la 
« tienne. Mais enseigne-moi comment je pourrai 
« me sauver, et je suis prêta faire ce que tu m'im- 
« poseras. » Saint François lui dit alors : « Sei- 
« gneur, je te quitte à cette heure; mais quand je 
« serai retourné dans mon pays, quand je serai 
a mort et monté au ciel par la grâce de Dieu, alors, 
« s'il lui plait , je t'enverrai deux de mes frères , 
a desquels tu recevras le saint baptême du Christ, 
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« et lu seras sauvé, ainsi que me l'a révélé Jésus- 
« Christ, mon Seigneur. Pour toi, d'ici là, dégage- 
« toi de tout empêchement , afin que la grâce de 
« Dieu venant , elle te trouve disposé à la foi et à 
« la dévotion. » Le soudan promit de le faire, et il 
le fit. L'entretien achevé, saint François s'en re- 
tourna, suivi de la vénérable troupe de ses saints 
compagnons. Et après quelques années saint Fran- 
çois mourut selon la chair, et rendit son âme 
à Dieu. 

Or, le soudan étant tombé malade, attendit la 
promesse de saint François, et fit placer des gardes 
dans certain passage, avec ce commandement, que 
si deux frères, en habit de saint François, venaient 
à se montrer, ils lui fussent amenés de suite. En ce 
même temps saint François apparut à deux frè- 
res, et leur ordonna que sans retard ils allassent 
vers le soudan , et prissent soin de son salut, 
ainsi qu'il l'avait promis. Et ces frères partirent à 
l'instant, et ayant passé la mer, ils furent menés 
au soudan par les gardes. Le soudan eut une très- 
grande joie de les voir, et dit : « Maintenant je 
a sais vraiment que Dieu m'a envoyé ses servi- 
« leurs pour mon salut, selon la promesse que me 
« fit saint François par révélation divine. » Ayant 
donc reçu des frères la connaissance de la foi du 
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Christ et le saint baptême, régénéré en Jésus* 
Christ, il mourut de cette maladie, et son âme fut 
sauvée de la sorte par les mérites et les prières de 
saint François. 
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XX. 

Gomment saint François guérît miraculeusement un lépreux 
d'âme et de corps , et ce que lui dit l'âme allant au eiel. 

Le vrai disciple du Christ, saint François, lors- 
qu'il vivait de cette misérable vie, s'appliquait de 
tous ses efforts à suivre le Christ, le maître par- 
fait. D'où il advint plusieurs fois que par Topera- 
lion divine, pendant qu'il guérissait le corps, à la 
même heure Dieu guérissait l'âme. 

Or, non-seulement il servait volontiers les lé- 
preux, mais, en outre, il avait ordonné que les 
frères de son Ordre, cheminant par le monde ou 
séjournant, servissent les lépreux pour l'amour du 
Sauveur, lequel voulut être réputé lépreux pour 
l'amour de nous. Il arriva donc un jour que, dans 
un couvent près de celui où demeurait alors saint 
François, les frères desservaient un hôpital de lé- 
preux et d'infirmes, dans lequel était un lépreux 
si impatient , si insupportable et si insolent, que 
chacun tenait pour certain, et c'était la vérité, 
qu'il était possédé du démon. Car il maltraitait si 
indignement de paroles et de coups quiconque le 
servait, et, ce qui est pire, il blasphémait si odieu- 
sement le Christ béni et sa très-sainte mère la vierge 
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Marie, que pour rien au monde on ne trouvait quel- 
qu'un qui pût ou voulut le servir. Et quoique les 
frères, pour accroître le mérite de la patience, s'é- 
tudiassent à supporter doucement les injures et 
les violences contre leurs personnes , toutefois 
leur conscience ne pouvant supporter celles qui 
s'adressaient au Christ et à sa mère, à la fin ils 
décidèrent d'abandonner ce lépreux. Mais ils ne 
voulurent pas le faire avant d'avoir prévenu , se- 
lon la règle , saint François, qui demeurait alors 
dans un couvent près de là. 

Aussitôt qu'ils l'eurent prévenu, saint François 
s'en vint trouver ce lépreux pervers, et, s'appro- 
cliant de lui, il le salua, lui disant : « Dieu te 
« donne la paix , mon frère très-aimé ! » Le lépreux 
répondit : « Quelle paix puis-je avoir de Dieu , qui 
« m'a enlevé la paix et tout bien , et qui m'a fait 
« tout pourri et tout puant? » Et saint François 
dit : Mon fils, aie patience , car les infirmités du 
« corps nous sont données de Dieu en ce monde 
« pour le salut de l'âme : elles sont d'un grand 
« mérite, quand elles sont portées patiemment. » 
Le malade répondit : « Et comment puis-je porter 
« patiemment la peine continuelle qui m'afflige le 
« jour et la nuit? et non-seulement je suis affligé 

a de mon infirmité, mais pires me sont les frères 
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« que tu mas donnés pour nie servir, et qui ne 
* me servent pas comme ils doivent. » 

Alors saint François, connaissant par révélation 
que ce lépreux élait possédé du malin esprit, s'en 
alla, se mit en oraison, et pria dévotement pour 
lui. L'oraison faite, il retourna vers lui, et dit ainsi : 
« Mon fils, je veux te servir, puisque tu n'es pas 
« content des autres. » — « Je le veux, dit le ma- 
« lade; mais que pourras-tu faire de plus qu'eux? » 
Saint François répondit : «Ce que lu voudras, je 
« le ferai. » Le lépreux dit : « Je veux que tu me 
« laves tout entier; car je pue si fortement , que 
« moi-même je ne puis plus me souffrir. » Alors 
saint François fit de suite chauffer de l'eau avec 
beaucoup d'herbes odoriférantes, puis il le dé- 
pouilla et commença à le laver de ses mains, et 
un autre frère versait l'eau. Or, par un divin mi- 
racle, là où saint François touchait de ses saintes 
mains , la lèpre s'en allait , et la chair redeve- 
nait parfaitement saine; et en même temps que 
la chair commençait à se guérir, aussi commen- 
çait à se guérir l'âme. Et le lépreux se voyant gué- 
rir, se prit à ressentir une grande componction et 
repentance de ses péchés , et il se mit à pleurer 
amèrement; et tandis que le corps se purifiait ex- 
térieurement de la lèpre par l'eau, de même inté- 
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i ieuremeut 1 arae se purifiait de ses péchés par la 
pénitence et par les larmes. Se trouvant complète- 
ment guéri de corps et dame, il fit humblement 
la coulpe, et dit en pleurant à haute voix : « Mal- 
et heur à moi, qui suis digne de l'enfer pour les 
« méchancetés et les injures que j'ai faites et dites 
« aux frères, et pour mon impatience et mes blas- 
ée phèmes contre Dieu! » Puis, pendant quinze 
jours il persévéra dans des pleurs amers sur ses 
péchés, demandant à Dieu miséricorde, et se con- 
fessant au pi ètre sans rien cacher. 

Saint François, à la vue du miracle si manifeste 
que Dieu avait opéré par ses mains, lui rendit 
grâce. 11 partit de ce lieu, allant en pays très-éloi- 
gné; car, par humilité, il voulait fuir toute gloire, 
et dans toutes ses œuvres il cherchait seulement 
l'honneur de Dieu et non le sien. Ensuite, comme 
il plut à Dieu, le lépreux, guéri de corps et dame, 
au bout de quinze jours de pénitence fut pris 
d'une autre maladie, et, armé des sacrements 
de TÉglise, il mourut saintement. Or son Ame, 
allant en paradis, apparut dans l'air à saint Fran- 
çois qui se tenait en oraison dans une forêt, et lui 
dit: « Me reconnais-tu?» — « Qui es-tu? » dit saint 
François. « Je suis le lépreux que le Christ béni 
a a guéri par tes mérites, et aujourd'hui je m'en 
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« vais à la vie éternelle; de quoi je rends grâce à 
a Dieu et à toi. Bénis soient ton âme et ton corps, 
« et bénies tes saintes paroles et tes œuvres ! car 
« par toi beaucoup d'âmes se sauveront dans le 
« monde; et sache qu'il n'est pas de jour dans le- 
« quel les anges et les autres saints ne rendent 
« grâce à Dieu des bienheureux fruits que toi et 
« ton Ordre vous faites dans les diverses parties 
« de la terre. Réjouis-toi donc, remercie Dieu, 
« et reste avec sa bénédiction. » Ces paroles dites, 
il s'en alla au ciel, et saint François demeura fort 
consolé. 
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XXI. 

Comment saint François convertit trois larrons homicides, qui m 
firent frères ; et l'admirable vision que vit l'un d'eux , lequel 
devint un très-saint religieux. 

Saint François allait une fois par le désert à 
San-Sepolcro, et, passant par un château qui s'ap- 
pelle Monte-Casalc , il vit venir à lui un jeune 
homme noble et délicat, qui lui dit : « Père, je 
« voudrais bien volontiers être de vos frères. » 
Saint François répondit : « Mon fils , tu es un 
«jeune homme délicat et noble; peut-être ne 
a pourrais-tu pas supporter notre pauvreté et notre 
« rigueur.» Et celui-ci dit : «Mon Père, n'ètes-vous 
« point des hommes comme nous? Donc, comme 
« vous supportez ces choses, ainsi lepourrai-je,avec 
« la grâce de Jésus-Christ. «Celle réponse plut beau- 
coup à saint François , de sorte qu'il le bénit et 
le reçut immédiatement dans l'Ordre, et le nomma 
frère Ange; et ce jeune homme se conduisit si mer- 
veilleusement, qu'à peu de temps de là saint Fran- 
çois le fit gardien dans le couvent de Monte- 
Casale. 

En ce temps-là, il y avait dans le pays trois vo- 
leurs renommés qui faisaient beaucoup de mal ; 
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ils vinrent un jour au couvent que j'ai dit, et 
plièrent frère Ange le gardien de leur donner 
à manger, et le gardien leur répondit, en les re- 
prenant durement : « Voleurs cruels et homi- 
«cides, vous n'avez pas honte de voler les fa- 
tigues d'autrui, mais encore, impudents et ef- 
« f roulés, vous voulez dévorer l'aumône donnée 
« aux serviteurs de Dieu, vous qui n'êtes seule- 
« ment pas dignes que la lerre vous porte, parce 
« cpie vous n'avez aucun respect ni des hommes 
« ni de Dieu qui vous créa. Allez donc à votre 
« besogne, et ne paraissez plus ici. » 

Les voleurs , troublés de ces paroles, s'en 
furent avec un grand dépit. Et voici revenir du 
dehors saint François, chargé d'une besace de 
pain et d'un petit vase de vin , que lui et son 
compagnon avaient mendiés ; et le gardien lui 
rapportant comme il avait chassé les voleurs, 
saint François le reprit fortement, lui disant 
qu'il s'était conduit avec cruauté : « Car les pé- 
« cheurs sont mieux ramenés à Dieu par la dou- 
« ceur que par des reproches durs ; d'où vient que 
« notre maître Jésus-Christ, dont nous avons pro- 
« mis d'observer l'Évangile , dit que les bien 
«portants n'ont pas besoin de médecin, mais 
« au contraire les malades, et qu'il n'est pas venu 
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« pour appeler les justes, mais les pécheurs, à la 
« pénitence; et c'est pour cela que souvent il 
« mangeait avec eux. Puis donc que tu as agi contre 
a la charité et contre le saint Évangile du Christ, 
«je te commande, parla sainte obéissance , de 
« prendre incontinent cette besace de pain que j'ai 
« mendié et ce vase de vin, et de courir après eux 
« par monts et par vaux, les cherchant avec sol- 
« licitude jusqu'à ce que tu les trouves; et de ma 
« part tu leur feras présent de tout ce pain et de 
« ce vin. Puis tu t'agenouilleras devant eux, tu 
« leur confesseras humblement ta cruauté; en- 
« fin tu les prieras en mon nom de ne faire plus 
« de mal, mais de craindre Dieu et de ne l'of- 
« fenser plus : s'ils font ainsi, je leur promets 
« de pourvoir à leurs besoins , et de leur assurer 
m toujours le manger et le boire. Et quand tu 
« auras dit ceci, reviens humblement. » Pendant 
que le gardien allait accomplir le commande- 
ment de saint François, celui-ci se mit en oraison, 
et pria Dieu qu'il attendrît le cœur de ces larrons, 
et qu'il les convertît à la pénitence. L'obéissant 
gordien, arrivé auprès d'eux, leur offre le pain et 
le vin , et fait et dit ce que saint François lui a 
commandé. Or il plut à Dieu que ces larrons, tout 
en mangeant l'aumône de saint François, commen- 
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cèrent à dire entre eux : « Malheur à nous, rai- 
« sérables infortunés! et comme sont dures les 
« peines de l'enfer qui nous attendent, nous qui 
« allons non-seulement volant le prochain , bat- 
« tant, frappant, mais tuant même! Néanmoins, 
« de tant de maux et d'actions scélérates que nous 
« commettons, nous n'avons aucun remords de 
a conscience ni crainte de Dieu, et voilà ce saint 
« frère qui est venu à nous, et qui, pour quel- 
« ques paroles qu'il nous avait dites justement à 
« cause de notre malice, nous confesse hura- 
« blement sa faute; et outre cela, il nous ap- 
a porte le pain et le vin , avec une si généreuse 
« promesse du saint père François. Vraiment ceux- 
« ci sont de saints frères et méritent le paradis 
« de Dieu , et nous sommes les fils de l'éternelle 
« perdition , qui méritons les peines de l'enfer. 
« Chaque jour nous ajoutons à notre damuation, 
« et nous ne savons pas si , du fond de ces pé- 
« chés que nous avons commis jusqu'ici , nous 
« pourrons retourner à la miséricorde de Dieu. » 
Et l'un d'eux disant ces paroles et d'autres sem- 
blables , ses deux compagnons répondirent : 
a Certes, tu dis vrai; mais maintenant que de- 
« vons-nous faire? Allons, dit l'un , à saint 
« François; et s'il nous donne espoir que nous 



Digitized by Google 



DE SAINT FRANÇOIS. 377 

« puissions , du fond de nos péchés, retourner 
a à la miséricorde de Dieu, faisons ce qu'il nous 
« commandera , et puissions-nous délivrer nos 
« âmes des peines de l'enfer! » Ce conseil plut 
aux autres; et ainsi tous trois étant d'accord, ils 
s'en vinrent en toute hâte à saint François, et ils 
lui parlèrent ainsi : « Père, à cause de la multitude 
o de nos péchés et de nos scélératesses, nous ne 
« croyons pas pouvoir revenir à la miséricorde 
« de Dieu. Mais si tu as quelque espoir que Dieu 
« nous reçoive à merci , voilà que nous sommes 
« prêts à pratiquer ce que tu nous prescriras , et 
« à faire pénitence avec toi. » Alors saint Fran- 
çois les retenant avec bonté , les rassura par 
beaucoup d'exemples, et, les rendant certains 
de la miséricorde de Dieu , leur promit de la de- 
mander pour eux. 11 leur montra que la miséri- 
corde divine est infinie; qu'eussions-nous commis 
des péchés infinis, la miséricorde divine est encore 
plus grande , selon la parole de l'Évangile et de 
l'apôtre saint Paul, qui dit aussi: a Le Christ béni 
« est venu pour racheter les pécheurs. » Ces en- 
seignements, et d'autres semblables, firent que 
les trois larrons renoncèrent au démon et à ses 
œuvres , et saint François les reçut dans l'Ordre. 
Ils commencèrent à faire grande pénitence, et 
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deux d'entre eux vécurent peu après leur conver- 
sion, et s'en allèrent en paradis. Mais le troisième 
survécut, et, repensant à ses péchés, il se mit à 
faire telle pénitence, que pendant quinze ans con- 
tinus, outre les carêmes ordinaires qu'il faisait avec 
les autres frères, trois jours delà semaine il jeûnait 
au pain et à l'eau. îl allait toujours déchaussé et 
avec une seule tunique sur le dos, et ne dormait 
jamais après matines. 

Pendant ce temps, saint François quitta cette 
misérable vie. Donc, le converti ayant con- 
tinué sa pénitence pendant plusieurs années , 
il arriva qu'une nuit après matines , il lui vint 
une telle tentation de dormir, qu'en aucune ma- 
nière il ne pouvait résister et veiller comme d'ha- 
bitude. \ la fin , ne pouvant combattre le som- 
meil ni prier, il alla se jeter sur un lit pour 
dormir : aussitôt qu'il y eut posé la tête, il fut 
ravi et mené en esprit sur une très-haute mon- 
tagne bordée d'un précipice très-profond; et de- 
çà, delà, on voyait des rochers déchirés et rom- 
pus en éclats et tout hérissés de pointes, en 
sorte que le fond de cet abîme était effroya- 
ble à regarder. L'ange qui menait ce frère le 
poussa avec violence et le jeta dans le préci- 
pice; et lui, bondissant et retombant de pointe 
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en pointe et de roc en roc , il arriva finalement 
au fond, tout démembré et tout en pièces, ainsi 
qu'il lui parut. Et comme il était étendu à terre en si 
pitoyable état, celui qui le menait lui dit : « Lève- 
« toi, car il te faut faire encore un plus long voya- 
« ge. » Le frère lui dit : * Tu me parais un homme 
« bien déraisonnable et bien cruel ; tu me vois mou* 
« rant de cette chute qui m'a brisé de la sorte, et 
« tu médis de me lever. » Et l'ange s'approche de 
lui, le touche, lui remet parfaitement tous les 
membres, et le guérit. Puis, lui montrant une 
grande plaine remplie de pierres aiguisées et tran- 
chantes , de ronces et d'épines , il lui dit qu'il 
fallait courir par toute cette plaine et la traverser 
pieds nus, jusqu'à ce qu'il en eut gagné le bout, 
où l'on voyait une fournaise ardente, dans la- 
quelle il devait entrer. Et le frère ayant traversé 
toute la plaine avec grandes peines et angoisses, 
l'ange lui dit : « Entre dans cette fournaise, car 
« il faut que tu le fasses. » Et l'autre répon- 
dit : « Hélas ! que tu es un cruel conducteur! 
« tu me vois près de la mort pour avoir tra- 
ct versé cette horrible plaine, et maintenant, pour 
« repos, tu me dis d'entrer dans cette fournaise 
« ardente. » Et, regardant, il vit à l'enlour 
une multitude de démons armés de fourches de 
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fer, avec lesquelles, comme il hésitait à en- 
trer, tout à coup ils le poussèrent dedans. En- 
tré qu'il fut dans la fournaise, il regarda, et vit 
un homme qui avait été son compère , et qui 
brûlait tout entier, et il lui demanda : « Ohl 
a compère infortuné, comment es-tu venu ici ? » 
Et il répondit : « Va un peu plus avant, et tu 
« trouveras ma femme, ta commère, laquelle te 
« dira la cause de notre damnation. » Et le frère 
allant plus avant , voilà que lui apparut ladite 
commère tout embrasée , enfermée dans une 
mesure à grains toute de feu; et il lui demanda : 
« Oh! commère infortunée et misérable, pour- 
ce quoi es-tu tombée daus un si cruel tourment? » 
Et elle répondit : « Parce que, au temps de la 
« grande famine que saint François avait prédite, 
a mon mari et moi nous fraudâmes sur le blé et le 
« grain que nous vendions à la mesure. » Ces pa- 
roles dites, l'ange qui menait le frère le poussa 
hors de la fournaise, puis il lui dit : « Prépare-toi , 
« car tu as à faire un horrible voyage. » Et celui-ci 
disait en gémissant : a Oh! très-dur couducteur 
« qui n'a aucune compassion de moi, tu vois que 
«je suis quasi tout brûlé des feux de cette four- 
« naise, et tu veux me mener encore dans un 
« voyage périlleux et plein d'horreur.» Alors l'ange 
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le toucha, el le rendit sain et fort. Puis il le mena 
vers un pont qu'on ne pouvait passer sans grand 
péril, parce qu'il était mince, étroit, très-glissant et 
sans parapets. Au-dessous passait un fleuve terrible, 
plein de serpents, de dragons et de scorpions, 
qui jetaient une très-grande puanteur. L'ange lui 
dit : « Passe ce pont; à toute force il le faut 
passer. » Et il répondit : « Comment pourrais-je 
« le passer sans tomber dans ce fleuve mena- 
ce çant? » L'ange lui dit : «Viens après moi, et pose 
« ton pied où tu verras que je poserai le mien, et 
« ainsi tu passeras heureusement. » Le frère mar- 
cha donc derrière l'ange , comme celui-ci le lui 
avait enseigné; et arrivé au milieu l'ange s'envola, 
et, le laissant, il s'en alla sur une très-haute mon- 
tagne, fort au delà du pont. Et le frère regardait 
bien le lieu où s'élait envolé l'ange; mais, se re- 
trouvant sans guide, et regardant en bas, il vit ces 
bêtes si terribles se tenir la tête hors de l'eau et la 
gueule béante , prêles à le dévorer s'il tombait. Il 
était si tremblant, qu'il ne savait que faire ni 
que dire , car il ne pouvait retourner en arrière 
ni avancer. Se voyant donc dans une telle tribu- 
lation, et ne trouvant d'autre refuge que Dieu, il 
se baissa, embrassa le pont, et se recommanda 
à Dieu de tout son cœur et avec larmes, le priant, 
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par sa sainte miséricorde, de le secourir. Sa prière 
faite, il lui parut qu'il commençait à lui pous- 
ser des ailes, et, rempli de joie, il attendait 
qu'elles fussent assez grandes pour voler au delà 
du pont, où s'était envolé l'ange. Mais, au bout 
de quelque temps, à cause du grand désir qu'il 
avait de passer, il se mit à voler; et comme ses ailes 
n'avaient pas assez grandi, il tomba sur le pont, 
et en même temps ses plumes se détacbèrent. 
Alors il embrassa le pont derecbef , et comme 
la première fois il se recommanda à Dieu , et , sa 
prière faite, il lui sembla de uouveau qu'il lui 
poussait des ailes. Mais, comme la première fois, 
il n'attendit pas qu elles eussent grandi jusqu'au 
bout, et, se mettant à voler avant le temps, il 
tomba derecbef sur le pont, et ses plumes se dé- 
tachèrent encore. Alors, voyaut que, par la bâte 
qu'il avait de voler avant le temps, il tombait tou- 
jours, il se dit en lui-même : « Certainement, 
« s'il me vient des ailes une troisième fois, j'allen- 
« drai tant, qu'elles seront assez grandes pour que 
a je puisse voler saus retomber encore. » Étant dans 
ces pensées, il se vit, pour la troisième fois, pous- 
ser des ailes, et il attendit louglemps, jusqu'à ce 
qu'elles fussent assez grandes : or il lui parut 
qu'entre la première, la seconde et la troisième 
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pousse d'ailes, il s'était bien passé cent cinquante 
ans, ou plus. 

A la fin il se leva pour la troisième fois, et 
de tout son effort il prit son vol, et il vola en 
haut jusqu'au lieu où l'ange s'était posé. Et 
comme il frappait à la porte du palais dans le- 
quel l'ange était entré, le portier lui demanda : 
« Qui es-tu , pour venir ici? » Il répondit : « Je 
« suis frère Mineur. *> Le portier dit : « Attends- 
a moi, car je vais amener saint François pour voir 
« s'il te connaît. » Le portier étant allé quérir saint 
François, le frère se mit à regarder les murs 
merveilleux de ce palais, et ces mura parais- 
saient si lumineux et si transparents , que l'on 
voyait clairement les chœurs des saints et tout 
ce qui s'y passait. Et pendant qu'il était ravi à 
cette vue, voici venir saint François, frère Ber- 
nard et frère Gilles, et après eux les saints et 
les saintes qui avaient suivi la même vie, eu si 
grande multitude qu'ils paraissaient presque in- 
nombrables. Et en arrivant , saint François dit au 
portier : « Laisse-le entrer , parce qu'il est de mes 
« frères. » Aussitôt qu'il fut entré , il sentit tant de 
consolation, tant de douceur , qu'il oublia toutes 
les tribulations qu'il avait eues, comme si jamais 
elles n'eussent été. Alors saint François, le me- 
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nant plus avant, lui montra beaucoup de choses 
merveilleuses, et lui dit ensuite: «Mon fils, il te 
« faut retourner dans le monde; tu y resteras sept 
«jours, pendant lesquels tu te prépareras avec 
« soin et avec une grande dévotion , car, au bout 
« de sept jours, j'irai te chercher; alors tu vien- 
« dras avec moi dans ce repos des bienheu- 
« reux. » Saint François était vétu d'un manteau 
admirable orné d étoiles très-belles , et ses cinq 
stigmates étaient comme cinq étoiles parfaitement 
belles, et de tant de splendeur que tout le palais 
était illuminé de leurs rayons. Et frère Bernard 
avait aussi à la tète une couronne de très-belles 
étoiles, et frère Gilles était'orné d'une merveil- 
leuse lumière. Le pénitent vit parmi eux beaucoup 
d'autres frères, qu'il n'avait jamais vus sur la terre. 
Saint François l'ayant donc congédié, il retourna, 
bien malgré lui, dans ce monde. 

Au moment où il se réveillait, revenant à lui et 
reprenant ses sens , les frères sonnaient primes ; 
si bien qu'il n'était resté dans cette extase que de 
matines à primes, quoiqu'il lui parût y avoir passé 
un grand nombre d'années. Il redit à son gardien 
toute sa vision de point en point. Or, avant la 
fin des sept jours, il commença à prendre la liè- 
vre, et, le huitième jour, saint François vint le 
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chercher, selon sa promesse, avec une grande 
multitude de saints glorieux, puis emmena son 
âme au royaume des bienheureux et à la vie éter- 
nelle. 
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XXII. 




Saint François arrivant un jour à Bologne, 
tout le peuple de la ville courait pour le voir; 
et si grande était la presse, que les gens ne pou- 
vaient qu'à grand'peine arriver à la place, qui 
était pleine d'hommes, de femmes et d'écoliers. 
Saint François se tint debout sur un lieu élevé, 
et commença à prêcher ce que l'Esprit -Saint 
lui enseignait. Et il prêchait si merveilleuse- 
ment, qu'il paraissait que ce fut un ange plu- 
tôt qu'un homme. Ces paroles toutes célestes 
semblaient des flèches aiguës qui traversaient le 
cœur de ceux qui l'écoutaient , si bien que cette 
prédication convertit à la pénitence une multitude 
d'hommes et de femmes. De ce nombre étaient 
deux nobles étudiants de la Marche d'Ancône. 
L'un avait nom Pellegrino , et l'autre Rénier. 
Tous deux, h la suite de cette prédication, touchés 
jusqu'au fond du cœur d'une inspiration divine, 
vinrent trouver saint François, disant qu'ils vou- 
laient absolument abandonner le monde et être 
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de ses frères. Alors saint François, connaissant 
par révélation qu'ils étaient envoyés de Dieu, 
qu'ils devaient mener une sainte vie dans l'Ordre, 
et considérant leur grande ferveur, les reçut avec 
allégresse, en disant :«Toi, Peliegrino, tu garderas 
« dans l'Ordre la voie de l'humilité; et toi, frère 
o Rénier , tu serviras les frères. » Et il en fut 
ainsi; car frère Peliegrino ne voulut jamais être 
traité comme clerc, mais comme laïque, bien qu'il 
fût très-lettré et grand décrétaliste. Par cette 
humilité, il parvint à une rare perfection de ver- 
tu; tellement que frère Bernard, le premier-né 
de saint François, disait de lui que c'était un des 
plus parfaits religieux de ce monde. Finalement , 
ledit frère Peliegrino, plein de vertus, passa de 
cette vie à la vie bienheureuse : il fit beaucoup de 
miracles avant et après sa mort. 

Or, frère Rénier servait les frères dévotement et 
fidèlement, vivant en grande sainteté et humilité, 
et devint très-familier avec saint François; et saint 
François lui révéla beaucoup de secrets. Étant fait 
ensuite ministre de la province de la Marche d'An- 
cône, il la gouverna pendant longtemps avec une 
grande sagesse et une grande paix ; puis, au bout de 
quelque temps, Dieu lui envoya une violente ten- 
tation dans l'âme, qui le remplissait de tribula- 
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lions et d'angoisses. Il se mortifiait fortement par 
des jeûnes, des disciplines, des larmes et des 
prières, le jour et la nuit; et cependant il ne pou- 
vait chasser celte tentation. Mais souvent il était 
en grand désespoir , parce qu'il se croyait aban- 
donné de Dieu. Dans ce désespoir, il résolut, pour 
dernier remède, d'aller trouver saint François, 
avec cette pensée : « Si saint François me fait 
« bon visage et se montre familier comme de cou- 
« tume, je croirai que Dieu m'a pris en pitié; si- 
« non , ce sera la marque que je suis abandonné 
« de Dieu. » Il se mit donc en route, et alla trouver 
saint François, qui, dans ce temps, était gravement 
malade dans le palais de l'évèque d'Assise. Dieu 
révéla au saint toute la tentation et les sentiments 
de frère Rénier, sa résolution et sa venue. Incon- 
tinent saint François appelle frère Léon et frère 
Masséo, et leur dit : « Allez de suite à la ren- 
« contre de mon très-cher fils, frère Rénier; 
« embrassez-le de ma part, saluez-le, et dites-lui 
o qu'entre tous les frères qui sont dans le monde, 
« je l'aime particulièrement. » Ceux-ci allèrent, 
trouvèrent sur le chemin frère Rénier, et, l'em* 
brassant, ils lui dirent ce que saint François leur 
avait commandé, dont il ressentit tant de conso- 
lation et de douceur dans son âme, qu'il en fut 
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comme hors de lui. Et, rendant grâce à Dieu de 
tout son cœur, il alla et arriva jusqu'au lieu où 
saint François était couché. El, hien que saint 
François fût gravemeut malade, néanmoins, en- 
tendant venir frère Rénier, il se leva et alla au- 
devant de lui. Il l'embrassa tendrement, et lui 
dit : a Mon très-cher fils, frère Rénier, entre tous 
« les frères qui sont dans le monde, je t'aime, je 
« t'aime particulièrement. » Et cette parole dite, il 
lui fit le signe de la très-sainte croix sur le front, 
le baisa à cet endroit, et lui dit encore : « Mon très- 
ce cher fils, Dieu a permis celte tentation pour te 
« faire gagner de grands mérites. Mais si tu ne 
c veux pas de ce gain, tu ne l'auras pas. » Et, chose 
merveilleuse, aussitôt que saint François eut dit 
ces paroles, le frère se sentit délivré de celte ten- 
tation comme s'il ne l'avait jamais éprouvée de sa 
vie, et il resta tout consolé. 



390 



LES PETITES FLEURS 



XXIII. 

De la belle prédication que firent à Attise taint François et frère 

Ruffin. 

Frère R 11 Afin, par une contemplation continuelle, 
était si absorbé en Dieu, que, devenu presque im- 
passible et muet, il parlait très-rarement ; et d'ail- 
leurs il n'avait ni la grâce, ni la hardiesse, ni l'é- 
loquence de la prédication. Néanmoins, un jour 
saint François lui commanda d'aller à Assise, et 
de prêcher au peuple ce que Dieu lui inspirerait. 
À quoi frère Ruffin répondit :.« Révérend pèro, 
« je te prie de me pardonner et de ne pas m'en- 
a voyer, car, tu le sais, je n'ai pas la grâce de la 
« prédication : je suis simple et ignorant. » Alors 
saint François lui dit[: « Parce que tu n'as pas obéi 
« promptement , je te commande par la sainte 
« obéissance de dépouiller tes vêtements, et, ne 
a gardant que tes braies, d'aller à Assise, d'en- 
« trer en cet état dans une église , et de prêcher 
a au peuple (i). » A cet ordre, frère Ruftin se 



(i) Ce commandement de saint François rappelle les épreu- 
ves auxquelles les Pères du Désert soumettaient quelquefois 
l'humilité de leurs disciples. L'épreuve d'ailleurs était moins 
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dépouille, va à Assise, entre dans une église, et 
ayant fait la révérence à l'autel , il monte dans 
la chaire et se met à prêcher. Sur quoi les petits 
enfants et les hommes commencèrent à rire, 
et ils disaient : « Or voici que ces gens-là font 
a si grande pénitence, qu'ils deviennent insensés 
« et perdent l'esprit. » 

Dans ce moment même, saint François, réflé- 
chissant à la prompte obéissance de frère Ruffin, 
qui était des plus nobles d'Assise, et au dur com- 
mandement qu'il lui avait imposé, commença à 
se reprendre lui-même, en disant : tt D'où te vient 
a tant de présomption, fils de Pierre Bernardoni, 
« homme chétif et vil , de commander à frère 
« Ruffin, lequel est des plus nobles d'Assise, qu'il 
« aille nu prêcher au peuple comme un fou? 
a Au nom de Dieu, tu essayeras sur toi ce que tu 
« commandes aux autres. » Et aussitôt, dans un 
transport d'esprit, il se dépouille pareillement, et 
s'en va à Assise, menant avec lui frère Léon pour 
porter son habit et celui de frère Ruffin; et les 
habitants le voyant comme l'autre, le honnis- 
■ 

blessante pour les yeux de la foule sous un climat chaud, où 
l'on voit encore les laEzaroni dans le costume décrit par l'au- 
teur des Fioretti. 
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saient de même , jugeant que lui et frère Ru (fin 
étaient devenus fous par trop de pénitence. Saint 
François entra dans l'église, où frère Ruffin prê- 
chait ces paroles : a Oh! mes bienaimés, fuyez le 
« monde et laissez le péché ; rendez le bien d'au- 
« trui , si vous voulez éviter l'enfer ; observez les 
« commandements de Dieu, aimant Dieu et le pro- 
« chain, si vous voulez aller en Paradis; et faites 
a pénitence, si vous voulez posséder le royaume 
« des Lieux. » Alors saint François monta en 
chaire, et se mit à prêcher si merveilleuse- 
ment sur le mépris du monde , sur la sainte pé- 
nitence , la pauvreté volontaire , le désir du 
royaume céleste, enfin, sur la nudité et l'opprobre 
de la passion de notre Seigneur Jésus -Christ, 
que tous ceux qui étaient à cette prédication , 
hommes et femmes, en grande multitude, com- 
mencèrent à pleurer fortement avec une admi- 
rable dévotion et componction de cœur. Et non- 
seulement là, mais dans toute la ville d'Assise, 
la passion du Christ fut si fortement pleurée tout 
ce jour , qu'on n'avait jamais rien vu de pareil ; 
et ainsi le peuple fut édifié et consolé de l'action 
de saint François et de frère Ruffin. Puis saint 
François rendit à frère Ruffin son habit et reprit 
le sien, et ainsi vêtus ils retournèrent au couvent 
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de la Portioncule, louant et glorifiant Dieu, qui 
leur avait donné la grâce de se vaincre par le 
mépris d'eux-mêmes, et d'édifier les brebis du 
Christ, en montrant combien le monde est à dé- 
daigner. Et dans ce jour la dévotion du peuple 
s'accrut tellement envers eux , que bien heureux 
se réputait qui pouvait toucher le bord de leur 
vêtement. 
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XXIV. 

Comment sainte Claire, par ordre du Pape, bénit le pain qui 
était sur une table , et comment tur chaque pain apparut le 
signe de la sainte croix, 

Sainte Claire, très-pieuse disciple de la croix 
du Christ, et belle plante de saint François, était 
d'une si grande sainteté, que non-seulement les 
évéques et les cardinaux, niais aussi le Pape, dé- 
siraient avec grande ardeur la voir et l'entendre; 
et plusieurs fois le Pape la visita en personne. 
Une fois entre autres, le Saint-Père alla au monas- 
tère où elle était, pour l'entendre parler des choses 
célestes et divines. Et comme ils étaient ensem- 
ble, tenant divers discours, sainte Claire, pen- 
dant ce temps , fit mettre la table et y posa le 
pain, afin que le Saint-Père le bénît. Ensuite, 
l'entretien spirituel étant terminé, sainte Claire 
s'agenouilla avec grand respect, et pria le Pape de 
vouloir bien bénir le pain placé sur la table. Le 
Saint-Père lui répondit : « Sœur Claire très-fidèle, 
« jeveux que tu bénisses ce pain , et que tu fasses 
« sur lui le signe de la sainte croix du Christ , 
« auquel tu t'es toute donnée. » Sainte Claire lui 
dit : « Très-Saint-Père, pardonnez-moi; je serais 
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« digne de trop de blâme, si, en présence du vi- 
ce caire du Christ, moi qui suis une humble et 
« misérable femme, j'avais la hardiesse de donner 
« cette bénédiction. » Le Pape répondit ; « Afin 
« que ceci ne te soit pas imputé à présomption, 
« mais pour que tu aies le mérite de l'obéissance , 
« je t'ordonne, par la sainte obéissance, de faire 
« sur ce pain le signe de la très-sainte croix, et de 
« le béuir au nom de Dieu, » Alors saiute Claire, 
comme une véritable fille de l'obéissance, bénit 
pieusement le pain avec le signe de la très-sainte 
croix. Merveilleuse chose! aussitôt le signe de la 
croix parut parfaitement tracé sur chaque pain. 
Alors une partie de ces pains fut mangée, et 
l'autre partie fut réservée à cause du miracle. Le 
Saint-Père, qui avait vu le miracle, prit un de ces 
pains, et, rendant grâce à Dieu, il partit, laissant 
sainte Claire avec sa bénédiction. 

En ce temps, soeur Orlulane, mère de sainte 
Claire, et Agnès, sa sœur, demeuraient toutes deux 
dans ce monastère avec sainte Claire, pleiues de 
vertus et pleines de l'Esprit-Saint. Avec elles vi- 
vaient beaucoup d'autres saintes religieuses, à qui 
saint François envoyait un grand nombre de ma- 
lades; et elles, par leurs oraisons et par le signe 
de la sainte croix, les rendaient tous à la santé. 
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XXV. 

Comment saint Louis, roi de France, alla en personne, en habit 
de pèlerin, à Pérouie, visiter le saint frère Gilles. 

Saint Louis, roi de France, alla par le monde 
en pèlerinage visiter les sanctuaires ; et ayant 
entendu louer la grande sainteté de frère Gilles, 
qui avait été des premiers compagnons de saint 
François, le désir lui vint et il résolut d'à II el- 
le visiter en personne. C'est pourquoi il se ren- 
dit à Pérouse , où demeurait alors frère Gilles. 
11 arriva à la porte du couvent, comme un 
pauvre pèlerin inconnu , avec peu de compa- 
gnons, et demanda avec grande instance frère 
Gilles, ne disant pas au portier qui était celui 
qui le demandait. Le portier va donc à frère 
Gilles, et lui dit qu'à la porte est un pèlerin qui 
le demande; et il lui fut inspiré et révélé de Dieu 
que c'était le roi de France. Alors, avec une grande 
ferveur, il sortit précipitamment de sa cellule, 
il courut à la porte, et sans autres questions, sans 
qu'ils se fussent vus jamais, tous deux se jetèrent à 
genoux, s'embrassèrent et se baisèrent aVec une 
grande dévotion et une grande familiarité, comme 
si depuis longtemps ils eussent entretenu une 
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extrême amitié. Or, dans tout cela, ils ne parlaient 
ni l'un ni l'autre, mais ils se tenaient embrassés 
en silence avec tous les signes de l'amour spirituel. 
Ils restèreut ainsi pendant un grand espace de 
temps sans se dire aucune parole, puis ils se quit- 
tèrent: saint Louis s'en alla continuer son voyage, 
et frère Gilles retourna à sa cellule. 

Le roi partant, un frère demanda à un de ses 
compagnons qui était celui qui avait si fort em- 
brassé le frère Gilles; et celui-ci lui répondit que 
c'était Louis, roi de France, qui était venu pour 
voir ce saint homme. Ce frère le dit aux au- 
tres, et ceux-ci eurent un grand chagrin de ce 
que frère Gilles ne lui avait point parlé, et tout 
affligés ils lui dirent : «Oh! frère Gilles, pourquoi 

m 

« donc as-tu été si peu courtois? Un aussi saint 
a roi vient de France pour te voir et pour enten- 
« dre de toi quelque bonne parole, et tu ne lui as 
« rien dit! » Et frère Gilles répondit : « Mes très- 
a chers frères, ne vous en étonnez point parce 
o que ni lui ni moi nous ne pouvions dire une 
« parole. Aussitôt que nous nous embrassâmes, 
« la lumière de la divine science révéla et manifesta 
« à moi son cœur, et à lui le mien. Ainsi, par une 
a divine opération, nous regardions dans nos 
« cœurs; et ce que nous voulions nous dire, lui à 
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« moi, moi à lui, nous le connaissions beaucoup 
« mieux que si nous avions voulu expliquer avec 
u la voix ce que nous sentions dans l'âme. Telle 
« est l'impuissance de la parole humaine à exprimer 
« clairement les mystères secrets de Dieu, que la 
« parole nous aurait été plutôt un déplaisir qu'une 
« consolation. Ainsi, sachez que le roi est parti 
« parfaitement content de moi et l'âme toute con- 
a solée. » 
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Gomment sainte Glaire étant malade te trouva miraculeusement, 
la nuit de Noël, dan* l'église de saint François, et y entendit 

Sainte Claire étant une fois gravement ma- 
lade, tellement qu'elle ne pouvait en aucune 
manière aller réciter l'office à 1 église avec les au- 
tres sœurs ; la féte de la naissance du Christ ar- 
riva, et toutes les autres allèrent à matines : elle 
resta dans son lit, fort triste de ne pouvoir les 
suivre, et de ne pas avoir cette consolation spiri- 
tuelle. Mais Jésus-Christ, son époux, ne voulut pas 
la laisser ainsi sans consolation, et la fit miracu- 
leusement porter à l'église de Saint-François, où 
elle assista à tout l'office des matines et à la messe 
de la nuit : elle y reçut la sainte communion , 
puis elle fut reportée sur son lit. 

Après que l'office fut fini à Saint-Damien , lse 
religieuses revinrent près de sainte Claire, et lui 
dirent : a O notre mère, sœur Claire, quelle grande 
a consolation nous avons eue dans cette sainte fête 
«de Noël! Plût à Dieu que vous eussiez pu être 
« avec nous ! » Et sainte Claire répondit : « Grâces 
« et louanges soient rendues à notre bienheu- 
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« reux Seigneur Jésus-Christ béni , puisque bien 
« mieux que vous, mes sœurs et mes filles très- 
« chères, j'ai assisté à toute la solennité de cette 
a sainte nuit avec une grande consolation pour 
« mon âme. Car, par l'intercession de mon père 
« saint François, et par la grâce de notre Seigneur 
« Jésus-Christ, j'ai été de ma personne dans l'église 
« de mon vénérable père saint François; et, avec 
« les oreilles de mon corps et de mon esprit, 
a j'ai entendu tout l'office et le chant des orgues ; 
« puis j'ai reçu la très-sainte communion. C'est 
« pourquoi , de tant de grâces qui m'ont été faites, 
« réjouissez-vous, et remerciez notre Seigneur 
« Jésus-Christ. » 
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XXVII. 

Comment saint François expliqua A frère Léon une belle vision 

que ce frère avait eue. 

Un jour, il arriva que saint François était gra- 
vement malade et que frère Léon le servait ; et 
comme le frère était en oraison près de saint 
François, il fut ravi en extase, et conduit en esprit 
auprès d'un très-grand fleuve, large et impétueux. 
Or, tandis qu'il considérait ceux qui le passaient, 
il vit quelques frères tout chargés entrer dans ce 
fleuve; mais aussitôt ils étaient entraînés par l'im- 
pétuosité du courant et se noyaient : quelques au- 
tres s'en allaient jusqu'au tiers, quelques-uns arri- 
vaient à la moitié du fleuve; mais à cause du poids 
qu'ils portaient, ils finissaient par tomber et se 
noyaient aussi. Voyant cela, frère Léon sentait pour 
eux une grande compassion ; et tandis qu'il était 
ainsi, soudain voici venir une grande multitude de 
frères sans aucune charge; en eux brillait la sainte 
pauvreté; ils entrèrent dans le fleuve, et passè- 
rent de l'autre côté sans aucun péril. 

Ayant vu ceci, frère Léon revint à lui; et alors 
saint François connaissant en esprit que frère Léon 
avait eu quelque vision , l'appela, et lui demanda 
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ce qu'il avait vu. Lorsque le frère Léon lui eul rap- 
porté toute la vision, saint François lui dit : a Ce 
« que tu as vu est la vérité. Le grand fleuve est ce 
a monde; les frères qui se noyaient dans le fleuve 
a sont ceux qui ne suivent pas la profession évan- 
« gélique, et surtout la très-haute vertu de pau- 
« vreté. Mais ceux qui ont passé sans péril, ce sont 
« les frères qui ne cherchent ni ne possèdent en 
« ce monde aucune chose terrestre ni charnelle; 
« qui, n'ayant que le nécessaire pour la nourriture 
« et le vêtement, se tiennent satisfaits, suivent le 
« Christ nu sur la croix, portant avec joie le joug 
a doux et léger du Christ et de la très-sainte 
« obéissance : c'est pourquoi ils passent facile- 
« aient de la vie temporelle à la vie éternelle. » 
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XXVIII. 



De la merveilleuse prédication que fit saint Antoine de Padoue, 
frère mineur, au consistoire. 

Le merveilleux vaisseau du Saint-Esprit, saint 
Antoine de Padoue, un des disciples et compa- 
gnons que saint François setait choisis, et celui 
qu'il nommait son vicaire, prêchait une fois devant 
le Pape et les cardinaux au consistoire, où étaient 
des hommes de diverses nations, Grecs, Latins, 
Français, Allemands, Slaves, Anglais, et d'autres 
diverses langues. Il fut enflammé de l'Esprit-Saint, 
et annonça la parole de Dieu d'une manière si effi- 
cace, si dévote, si pénétrante, si douce, si claire 
et si intelligente, que tous ceux qui étaient pré- 
sents, quoiqu'ils fussent de diverses langues, enten- 
dirent toutes ses paroles clairement, distincte- 
ment, comme s'il avait parlé le langage de chacun 
d'eux, et tous restèrent stupéfaits. II sembla que 
Ton vît se renouveler l'antique miracle des apô- 
tres au temps de la Pentecôte, lorsque, par la vertu 
de l'Esprit-Saint, ils parlaient toutes les langues; 
et les cardinaux se disaient l'un à l'autre : « N'est- 
« il pas venu d'Espagne, celui qui prêche? Et com- 
« mentdonc entendons-nous tous dans son langage 
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« le langage de noire pays? » Le Pape, réfléchissant 
comme les autres, et s'émerveillant de la profon- 
deur de cette prédication, s'écria : « En vérité, 
« celui-ci est l'arche du Testament et le trésor de 
« l'Écriture sainte. » 
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XXIX. 

Le Christ béni voulut montrer, par le moyen 
des animaux sans raison, la grande sainteté de 
son très-fidèle serviteur saint Antoine, et com- 
ment on devait écouter dévotement sa prédica- 
tion et sa doctrine sainte. Une fois entre autres il 
se servit des poissons pour réprimander la folie 
des infidèles hérétiques , de la même manière que 
jadis, dans le Vieux Testament, il avait répriman- 
dé, par la voix de l'ânesse, l'ignorance de Balaam. 

Saint Antoine se trouvant donc à Rimiui, où 
était une grande multitude d'hérétiques, et vou- 
lant les ramener à la lumière de la véritable foi 
et au chemin de la vertu, il les prêcha pendant 
plusieurs jours, et disputa avec eux de la foi 
du Christ et de la sainte Écriture. Mais eux, 
non-seulement ne se rendaient pas à ses sain- 
tes paroles, mais demeuraient endurcis et obsti- 
nés à ne vouloir pas l'écouter. Saint Antoine, 
un jour, par une divine inspiration, s'en alla vers 
la plage où le fleuve se jette dans la mer, et 
s'élant ainsi placé entre le fleuve et la mer, il 
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commença à parler comme s'il prêchait de la 
part de Dieu aux poissons, et il dit : a Écoutez 
a la parole de Dieu, vous, poissons de la mer et 
« du fleuve, puisque les infidèles hérétiques dédai- 
« gnent de l'entendre. » Et dès qu'il eut parlé, 
aussitôt accourut, vers le bord où il était, une 
telle multitude de poissons, grands, petits et 
moyens, que jamais dans cette mer et dans ce 
fleuve on n'en avait vu une si grande quantité. 
Tous tenaient leurs têtes hors de l'eau, et tous 
semblaient regarder la face de saint Antoine, 
tous dans le plus grand ordre et une grande 
paix. Car sur le devant et le plus près de la 
rive se tenaient les petits poissons, après eux 
venaient les moyens, et derrière, où l'eau était 
plus profonde, se tenaient les plus gros. Les 
poissons étant donc rangés dans cet ordre, saint 
Antoine se mit à prêcher solennellement et à 
dire î 

«Mes frères les poissons, vous êtes fort obligés, 
« selon votre pouvoir, de rendre grâce à notre 
« Créateur, qui vous a donné un aussi noble élé- 
« ment pour votre habitation : car, selon qu'il 
■ vous plaît, vous avez des eaux douces et des 
« eaux salées. Il vous a ménagé beaucoup de re- 
« fuges pour échapper aux tempêtes, il vous a 
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« encore prépart; un élément clair el transparent, 
« et une nourriture dont vous vivez. Dieu, votre 
« créateur libéral et bon, quand il vous fit naître, 
a vous commanda de croître et de multiplier, et 
a vous donna sa bénédiction. Quand le déluge 
a universel arriva, quand tous les autres animaux 
o moururent, Dieu vous réserva seuls sans dom- 
« mage. Ensuite, il vous a donné des nageoires 
a pour courir où il vous plaît. A vous il fut ac- 
« cordé, parle commandement de Dieu, de garder 
« le prophète Jonas, et, après trois jours, de le 
a rejeter à terre sain et sauf. C'est vous qui don- 
a nâtes le cens pour notre Seigneur Jésus-Christ, 
« qui, en sa qualité de pauvre, n'avait pas de quoi 
a le payer. Par un mystère singulier, vous servîtes 
« de nourriture au roi éternel Jésus-Christ, avant 
« et après la résurrection. A cause de toutes ces 
« choses, vous êtes extrêmement obligés de louer 
a et de bénir Dieu, qui vous a départi tant et de 
« tels bienfaits de plus qu'aux autres créalures. » 
A ces paroles, et aux autres enseignements que 
saint Antoine ajouta, les poissons commencèrent 
à ouvrir la gueule, à incliner la tète, et avec ces 
signes et d'autres marques de respect, selon leur 
manière et leur pouvoir, ils louaient Dieu. 
Alors saint Antoine, voyant tout le respect des 
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poissons pour Dieu leur créateur, se réjouit en 
esprit, et dit à haute voix : « Béni soit le Dieu éter- 
<r nel, parce que les poissons de l'eau l'honorent 
« mieux que ne font les hommes hérétiques, et 
« les animaux sans raison écoutent mieux sa pa- 
« rôle que les hommes infidèles! » Or plus saint 
Antoine prêchait, et plus la multitude des pois- 
sons augmentait, et aucun d'eux ne quittait la 
place qu'il avait choisie. A ce miracle, le peuple 
de la cité commença d'accourir, et, dans ce nom- 
bre, les hérétiques dont on a parlé plus haut; 
lesquels, voyant un miracle si merveilleux et si 
manifeste, furent émus dans leur cœur, et tous 
se jetèrent aux pieds de saint Antoine pour en- 
tendre sa parole. Alors saint Antoine se mit à 
prêcher la foi catholique : il prêcha d'une ma- 
nière si élevée, que tous les hérétiques se con- 
vertirent et revinrent à la vraie foi du Christ, et 
tous les fidèles demeurèrent consolés avec une 
grande allégresse et fortifiés dans la foi. Cela fait, 
saint Antoine congédia les poissons avec la béné- 
diction de Dieu, et tous partirent en donnant des 
marques extraordinaires de joie, et le peuple de 
même. Ensuite, saint Antoine resta à ni mini plu- 
sieurs jours, prêchant et recueillant beaucoup de 
fruits spirituels dans les aines. 
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XXX. 

La conversion, la vie, les miracles et la mort du saint frère Jean 

de la Penna. 

Frère Jean de la Penna, tout jeune et encore 
séculier, vivait dans la province delà Marche, 
quand une nuit lui apparut un très-bel enfant qui 
l'appela, et lui dit : « Jean, va à Sainl-Étienne 
« où prêche un de mes frères Mineurs, crois à sa 
« doctrine, sois attentif à ses paroles, car c'est 
« moi qui l'ai euvoyé. Après cela, tu as à faire 
« un grand voyage, et puis tu viendras à moi.» 
Sur ce, le jeune homme se leva aussitôt, et, sen- 
tant un grand ébranlement dans son âme, il alla 
à Saint-Étienne, où il trouva une grande multi- 
tude d'hommes et de femmes qui s'y tenaient 
pour entendre la prédication ; celui qui devait y 
prêcher était un frère qui avait nom Philippe, des 
plus anciens de l'ordre , et qui était venu dans la 
Marche d'Ancône. Ce frère Philippe monta en 
chaire; il prêcha, non pas avec des paroles de 
science humaine, mais avec la vertu de l'esprit 
du Christ, annonçant le royaume de la vie éter- 
nelle. 

La prédication finie, ledit jeune homme va trou- 
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ver frère Philippe, et lui dit : « Père, s'il vous plai- 
« sait de me recevoir dans l'Ordre, j'y ferais vo- 
« lontierspénitence, et j'y servirais notre Seigneur 
« Jésus-Christ. » Frère Philippe, reconnaissant en 
lui une merveilleuse innocence et une volonté 
prompte à servir Dieu, lui dit : « Tu viendras me 
o trouver tel jour à Recanati, et je te ferai rece- 
« voir; » car dans ce lieu devait se tenir le cha- 
pitre provincial. Et ce jeune homme , qui était 
très-pur, pensa que c'était là le grand voyage qu'il 
lui fallait faire selon la révélation qu'il avait eue, 
puis qu'il s'en irait en Paradis, ce qu'il croyait 
devoir arriver aussitôt qu'il serait reçu dans l'Or- 
dre. Il alla donc et fut reçu, et vit que ses pen- 
sées ne s'accomplissaient pas. Mais comme le mi- 
nistre de l'Ordre déclara en plein chapitre que si 
quelqu'un voulait aller dans la province de Pro- 
vence pour acquérir le mérite de la sainte ohéis- 
sance, il lui en donnerait volontiers le congé, 
un très-grand désir vint à frère Jean de s'y ren- 
dre. 11 pensait dans son cœur que c'était le grand 
voyage qu'il devait faire avant d'aller en Paradis ; 
mais il avait honte de le dire. Finalement il se 
confia à frère Philippe, qui l'avait fait recevoir 
dans l'Ordre, et le pria tendrement de lui oh- 
tenir la grâce d'aller en Provence. Alors frère 
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Philippe voyant sa pureté et son intention sainte, 
lui obtint cette permission. Donc frère Jean se 
mit en route avec une grande joie, se persuadant 
qu'au bout de ce voyage il s'en irait en Paradis ; 
mais il plut à Dieu qu'il restât dans cette province 
vingt-cinq ans, avec la même attente et le même 
désir, menant une vie souverainement honnête, 
sainte et exemplaire; croissant toujours dans la 
vertu , la grâce de Dieu et la faveur du peuple : 
car il était extrêmement aimé des frères et des 
séculiers. Et frère Jean se tenant un jour dévote- 
ment en oraison, pleurant et se lamentant, parce 
que son désir ne s'accomplisait pas, et que le 
pèlerinage de sa vie se prolongeait trop , le 
Christ béni lui apparut. À cet aspect, il sentit 
son âme se fondre, et le Christ lui dit ; « Frère 
a Jean , mou fils, demande-moi ce que tu veux. » 
Il répondit : « Mon Seigneur, je ne sais te de- 
ce mander rien autre que toi-même, car je ne 
« désire aucune autre chose; mais je te prie seu- 
a lement de ceci, que tu me pardonnes tous mes 
« péchés, et que tu me fasses la grâce de te revoir 
a une autre fois quand j'en aurai le plus besoin. » 
Jésus lui dit : « Ta prière est exaucée. » Et cela 
dit, il partit, et frère Jean resta tout consolé. 
Finalement, le bruit de sa sainteté étant allé jus- 
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qu'aux frères de la Marche, ceux-ci firent tant au- 
près du général de l'Ordre, qu'il lui manda par la 
sainte obéissance de revenir dans la Marche. Et re- 
cevant cet ordre, il se mit joyeusement en chemin. 
Il pensait que, ce voyage fini, il devait s'en aller 
au ciel, selon la promesse du Christ. Mais, re- 
tourné qu'il fut dans la province de la Marche, il 
y vécut trente ans, et il n'était plus reconnu d'au- 
cun de ses parents, et tous les jours il attendait 
que la miséricorde de Dieu lui tint sa promesse. 
Pendant ce temps il remplit plusieurs fois l'of- 
fice de gardien avec une grande sagesse; par lui 
Dieu opéra beaucoup de miracles , et, parmi les 
dons qu'il eut de Dieu , il reçut l'esprit de pro- 
phétie. Une fois donc, comme il était hors du cou- 
vent, un de ses novices fut combattu par le dé- 
mon , et si fortement tenté, que, se rendant à la 
tentation, il délibéra en lui-même de quitter l'Or- 
dre dès que frère Jean serait rentré. Or frère Jean 
ayant connu par l'esprit de prophétie la tentation 
et la délibération qui l'avait suivie, il retourna in- 
continent au logis, fit appeler le novice, et lui or- 
donna de se confesser; mais avant de le confesser, 
il lui raconta de point en point toute la tenta- 
tion, selon que Dieu la lui avait révélée, et il con- 
clut en disant : « Mon fils, parce que tu m'as at- 



Digitized by Google 



DE SAÏMT FRANÇOIS. 413 

« tendu, et que tu n'as pas voulu partir sans ma 
a bénédiction, Dieu fa fait celle faveur que jamais 
« tu ne sortiras de cet Ordre, mais tu y mourras 
« avec la grâce divine. » Alors le novice fut con- 
firmé dans son bon propos, et restant dans l'Ordre, 
il devint un saint religieux. Toutes ces choses m'ont 
été racontées par frère Ugolin. 

Frère Jean était un homme de grande oraison 
et dévotion. Jamais, après matines, il ne re- 
tournait dans sa cellule, mais il restait dans l'é- 
glise en oraison jusqu'au jour. Or, une nuit qu'a- 
près matines il était resté en prières, l'ange de 
Dieu lui apparut et lui dit : « Frère Jean , tu as 
« achevé le voyage dont tu as si longtemps at- 
« tendu le terme. C'est pourquoi je t'avertis, delà 
« part de Dieu, de demander telle grâce que tu 
« voudras; et je t'annonce encore que tu as à 
« choisir ce que tu préfères, ou d'un jour en pur- 
« galoire, ou de sept jours de peines en ce moude. » 
Et frère Jean, choisissant plutôt sept jours de pei- 
nes eu ce monde, il fut aussitôt malade de diverses 
maladies : il lui prit une fièvre violente et la goutte 
aux mains et aux pieds, et des douleurs au flanc, 
et beaucoup d'autres maux. Mais le pire était qu'un 
démon se tenait devant lui, ayant en main un grand 
papier où il lui montrait écrits tous les péchés qu'il 
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avait jamais fails ou pensés. Et le démon lui disait : 
« Pour ces péchés que tu as commis par la pensée, 
« par la langue et par les actions, tu es damné dans 
« les profondeurs de l'enfer. » Pour lui il ne se rappe- 
lait plus aucun bien qu'il eût jamais fait, ni aucun 
mérite qu'il eût jamais eu ; mais il se croyait réprouvé 
comme le démon le lui disait. Et quand on lui de- 
mandait comment il se trouvait, il répondait^ 
«Mal; parce que je suis damné.» Et les frères, 
voyant cela, envoyèrent chercher un vieux reli- 
gieux qui s'appelait frère Matthieu de Monte-Rub- 
biano, qui était un saint homme et très-grand ami 
de frère Jean ; et ledit frère Matthieu étant arrivé 
près de lui le septième jour de sa tribulation , le 
salua et lui demanda comment il était. 11 répondit 
qu'il était mal, parce qu'il était damné. Alors frère 
Matthieu lui dit : « Ne te rappelles-tu doue plus 
« que tu t'es bien des fois confessé à moi, et que 
« je t'ai pleinement absous de tous tes péchés? Ne 
« te rappelles-tu pas encore que tu as fidèlement 
« servi Dieu dans ce saint Ordre pendant beau- 
a coup d'années? Après cela, ne te rappelles-tu 
a point que la miséricorde de Dieu excède tous les 
« péchés du monde, et que le Christ béni , notre 
« Sauveur, a payé un prix infini pour nous ra- 
« cheter? Aie donc bonne espérance, car je tiens 
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« pour certain que tu es sauve. » El après ces pa- 
roles, comme le mourant était au terme de sa 
purification, la tentation s'éloigna et la consola- 
tion vint. Alors avec une grande joie frère Jean 
dit à frère Matthieu : « Tu es fatigué et l'heure est 
« avancée; je te prie donc d'aller prendre du re- 
« pos. » Et frère Matthieu ne voulait pas le quit- 
ter; mais finalement , à sa grande instance, il se 
sépara de lui et alla se reposer; frère Jean resta 
seul avec le religieux qui le servait. Et voilà le 
Christ béni qui vient avec une très-grande splen- 
deur et une odeur d'une excessive suavité, ainsi 
qu'il lui avait promis de lui apparaître encore une 
fois, quand il en aurait le plus besoin; et il le 
guérit parfaitement de tous ses maux. Alors frère 
Jean, les mains jointes, remercia Dieu qui don- 
nait une si heureuse (in à son grand voyage dans 
cette misérable vie; il se remit aux mains du 
Christ et rendit son âme a Dieu, passant de cette 
vie mortelle à la vie éternelle, avec le Christ bé- 
ni, qu'il avait si longtemps désiré et attendu. Et 
ce frère Jean repose dans le couvent de la Penna 
de saint Jean. 
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LES PEN1TES BLEUES 



XXXI. 

Comment frère Pacifique, étant en oraison, vît l'âme de son frère 

Dans la province de la Marche, après la mort 
de saint François, deux frères vivaient sous la 
Règle : l'un se nommait frère Humble, et l'autre 
frère Pacifique, et tous deux furent des hom- 
mes d'une très-grande sainteté et d'une grande 
perfection. L'un, frère Humble, résidait au cou- 
vent de Soffiano, où il mourut; et l'autre de- 
meurait dans un autre couvent très-loin de là. 

11 plut à Dieu que frère Pacifique, étant un 
jour eu oraison dans un lieu solitaire, fut ravi 
en extase, et vit l'âme de frère Humble, son frère, 
qui se détachait du corps, et qui allait droit au ciel 
sans relard et sans empêchement. 11 ad vint qu'a- 
près beaucoup d'années ce frère Pacifique fut 
envoyé dans le couvent de Soffiano, où son frère 
était mort. En ce temps, les frères, à la demande 
des seigneurs de Bruforte, passèrent de ce cou- 
vent a un autre. Et entre autres choses ils transpor- 
tèrent les reliques des saints frères qui étaient 
morts dans ce lieu. Quand on en vint à la sé- 
pulture du frère Humble, son frère Pacifique prit 
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les ossements, les lava d'un vin précieux, puis 
les enveloppa dans une nappe blanche, et avec 
un grand respect et une grande dévotion il les 
baisait et pleurait. Les autres frères s'en étonnèrent, 
et ils ne trouvaient pas que ce fût d'un bon exem- 
ple ; car, pour un homme de si grande sainteté, 
frère Pacifique leur paraissait pleurer son frère 
d'un amour trop sensuel et trop terrestre, mon- 
trant plus de dévotion à ses restes qu'à ceux des 
autres frères qui n'avaient pas été de moindre sain- 
teté que frère Humble, et dont les reliques étaient 
dignes d'autant de vénération. Et frère Pacifique, 
connaissant la mauvaise pensée des frères, voulut 
humblement les satisfaire, et leur dit: « Mes très- 
a chers frères, ne vous étonnez pas si j'ai fait pour 
a les os de mon frère ce que je n'ai pas fait pour 
a les autres. Béni soit Dieu ! car ce n'est pas, comme 
« vous croyez, l'amour charnel qui m'a entraîné; 
« mais j'ai fait ainsi, parce qu'au moment où 
a mon frère quitta cette vie, j'étais en prière dans 
« un lieu désert et loin de lui, et je vis son âme 
u monter droit au ciel; je suis donc certain que 
« ses os sont saints, et qu'ils seront un jour en 
o paradis. Si Dieu m'avait donné la même certi- 
« tude des autres frères, j'aurais rendu le même 
« respect à leurs ossements.» Et les frères, voyant 

27 
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par ce récit combien les prières de frère Paci- 
fique étaient saintes et dévotes, furent très-édi- 
fiés de lui, et louèrent Dieu. 
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XXXII. 

Du saiat frère à qui la mère du Christ apparut quand il était 
malade, lui apportant trois boîtes d'éleetuaires. 

Dans le couvent de Soffiano, était ancienne- 
ment un frère Mineur, si grand en sainteté et en 
grâce, qu'il paraissait tout divin. Souvent il était 
ravi en Dieu ; et comme il avait particulièrement 
la grâce de la contemplation, pendant qu'il était 
ainsi tout absorbé et enlevé en Dieu, il arriva 
plusieurs fois que les oiseaux de diverses espèces 
venaient à lui et se posaient familièrement sur ses 
épaules, sur sa téte, sur ses bras et sur ses mains, 
et ils chantaient merveilleusement. Ce Frère 
était très-solitaire, et parlait peu. Mais quand 
on l'interrogeait sur quelque chose, il répondait 
si gracieusement, si sagement, qu'il paraissait 
plutôt un ange qu'un homme; il était très-puis- 
sant en oraison et en contemplation, et les Frères 
l'avaient en grand respect. Or ce religieux , ache- 
vant le cours de sa vertueuse vie, selon la volonté 
divine, fut malade jusqu'à mourir, tellement qu'il 
ne pouvait plus rien prendre. Avec cela il ne 
voulait recevoir aucun soin de la médecine ter- 
restre, et toute sa confiance était dans le raéde- 

27. 
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cin céleste, Jésus-Christ, et dans sa mère bénie, 
de laquelle il obtint par la divine clémence d'ê- 
tre miséricordieusement visité et assisté. Donc, 
un jour qu'il était sur son lit, se disposant à la 
mort de tout son cœur et de toute sa dévo- 
tiou, la glorieuse Vierge Marie , mère du Christ, 
lui apparut avec une très-grande multitude d'an- 
ges et de saintes vierges, et entourée d'uue mer- 
veilleuse splendeur. Elle s'approcha de son lit , et 
lui, en la regardant, ressentit une très-grande allé- 
gresse et un grand soulagement dans son âme et 
dans son corps; et il commença à la prier hum- 
blement de demander à son bien-aimé fils que, 
par ses mérites , il le tirât de la prison de cette 
misérable chair. Et comme il persévérait dans 
cette prière avec beaucoup de larmes , la Vierge 
Marie lui répondit, l'appelant par sou nom : « Ne 
« crains rien, mou fils, car ta prière est exaucée, et 
«je suis venue pour te donner un peu de soulage- 
« ment avant que tu partes de cet te vie.» Et la Vierge 
Marie avait à ses côtés trois saintes vierges qui 
portaient à la main trois boites d'électuaires d'un 
parfum et d'une suavité inexprimables. Alors la 
Vierge glorieuse prit une de ces boites, l'ouvrit, 
et toute la maison fut remplie d'une bonne odeur; 
et avec une cuiller elle prit de cet électuaire, et 
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en donna au malade. Et le malade, aussitôt qu'il 
en eut goûté, sentit tant de soulagement et de dou- 
ceur, qu'il lui paraissait que son âme ne pouvait 
plus rester dans son corps;* si bien qu'il com- 
mença à dire : a C'est assez, très-sainte mère, 
« Vierge bénie, toi qui guéris et qui sauves la race 
« humaine : c'est assez, je ne peux plus supporter 
« tant de suavité. » Mais la compatissante et bonne 
mère n'en présenta pas moins plusieurs fois de cet 
électuaire au malade , et lui en fit prendre jus- 
qu'à vider toute la boîte. Ensuite, la Vierge bien- 
heureuse prit la seconde boite, et y mit la cuil- 
ler pour lui en donner encore; et lui se plaignait 
en disant : « O bienheureuse mère de Dieu, mon 
« âme est comme fondue par l'ardeur et la sua- 
« vite du premier électuaire; comment pourrais-je 
« supporter le second ? Je te prie, loi qui es bénie 
« par-dessus tous les saints , par-dessus tous les 
« anges, de ne plus m'en donner. » La glorieuse 
Vierge Marie lui répondit : « Essaye encore un 
« peu , mon fils , de cette seconde boîte; » et lui 
en donnant un peu, elle ajouta : a Aujourd'hui, 
« mon fils , tu en as pris autant qu'il t'en faut ; 
« mais aie bon courage, je viendrai bientôt te 
« quérir, et je te mènerai au royaume de mon 
« Hls, que tu as toujours cherché et désiré. » Et cela 
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dit, prenant congé de lui, elle s'éloigna, le lais- 
sant si consolé et si réconforté par la douceur de 
cet électuaire, que, pendant plusieurs jours , il 
vécut encore fort et rassasié, sans prendre aucune 
nourriture corporelle. Et quelques jours après, 
comme il parlait gaiement avec les frères, au mi- 
lieu d'une grande joie et d'une grande allégresse, 
il quitta cette misérable vie. 
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XXXllï. 

Du aaint frère Jacques de Fallerone, et comment après M mort il 
apparat à frère Jean de l'Alverne. 

Frère Jacques de Fallerone, homme de grande 
sainteté, étant tombé gravement malade au cou- 
vent de Moliano, dans la garde de Fermo, frère 
Jean de l'Alverne, qui demeurait à la Massa, 
apprit sa maladie. Et parce qu'il l'aimait comme 
son tendre père, il se mit en prière pour lui, de- 
mandant à Dieu dévotement, avec oraison men- 
tale, qu'il donnât au frère Jacques la santé du 
corps, si c était le meilleur pour son âme. Comme 
il était dans ces dévotes prières, il fut ravi en extase, 
et vit dans l'air une grandearmée d angesel de saints 
au-dessus de sa cellule, qui était dans un bois; et 
cette apparition répandait une telle splendeur, que 
tout le pays d'alentour en était illuminé : et parmi 
ces anges il vit ce frère Jacques malade, pour le- 
quel il priait; il le vit debout, vêtu de blanc et tout 
resplendissant de lumière. Il vit encore au milieu 
d'eux le bienheureux père saint François, orné des 
sacrés stigmates du Christ et couvert de gloire; il 
vit aussi et reconnut le saint frère Lucido et le 
vieux frère Matthieu de Monte-Rubbiano, et plu- 
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sieurs autres frèresqu'il n'avait jamais vus ni connus 
en cette vie. Et frère Jean regardant avec une 
grande joie cette bienheureuse troupe de saints, 
il eut révélation certaine que lame de ce frère 
malade était sauvée ; qu'il devait mourir de cette 
maladie, et après sa mort aller en paradis, mais 
non pas de suite, parce qu'il devait se purifier un 
peu en purgatoire. Frère Jean eut une si grande 
joie de cette révélation, à cause du salut de l'âme 
de son ami, que de la mort du corps il ne sen- 
tait aucune peine; mais avec une grande ten- 
dresse d'esprit il l'appelait , disant en lui-même : 
« Frère Jacques, mon doux père; frère Jacques, 
« mon doux frère; frère Jacques, très-fidèle servi- 
« teur et ami de Dieu; frère Jacques, compagnon 
« des anges et joie des saints î » 

Avec cette certitude et cette joie, frère Jean re- 
vint à lui ; et aussitôt il partit du couvent, et alla 
visiter ce frère Jacques à Moliano. Il le trouva si 
appesanti qu'à peine il pouvait parler; il lui an- 
nonça la mort de son corps et le salut et la gloire 
de son âme, selon la certitude qu'il en avait par 
la révélation divine. Là-dessus frère Jacques eut 
l'âme et la figure toutes réjouies; et il reçut 
son ami avec une grande allégresse et un joyeux 
sourire, le remerciant de la bonne nouvelle 
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qu'il lui apportait , et se recommandant à lui 
dévotement. Alors frère Jean le pria tendrement 
de revenir après sa mort le trouver et lui révéler 
son état; et frère Jacques le lui promit , s'il plai- 
sait à Dieu. Et ces paroles dites, frère Jacques, sen- 
tant approcher l'heure de son passage, commença 
a prononcer dévotement ce verset du psaume : 
« In pace in i clips uni dormiam, et requiescam; » 
c'est-à-dire : « Je m'endormirai en paix pour la vie 
« éternelle, et je me reposerai. » Et ce verset dit, 
avec la figure joyeuse et gaie, il passa de cette vie 
à l'autre. Après qu'il fut enseveli, frère Jean re- 
tourna au couvent de la Massa, où il attendait la pro- 
messe de frère Jacques, et qu'il vint le trouver au 
jour convenu. Mais ce jour-là, comme il était en 
prière, le Christ lui apparut avec une grande 
compagnie d'anges et de saints, parmi lesquels 
frère Jacques n'était pas : de quoi frère Jean s'é- 
tonna beaucoup, et il le recommanda dévotement 
au Christ. Puis, le jour suivant, frère Jean priant 
dans la forêt, frère Jacques lui apparut tout joyeux 
et accompagné des anges. Et frère Jean lui dit : 
« Oh! père très-cher, pourquoi n'es-tu pas venu à 
« moi le jour que tu m'avais promis? » Et frère 
Jacques lui dit : « Parce que j'avais encore besoin 
m de quelque purification j mais à cette même 
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t heure ou le Christ t'apparut , et où tu me re- 
« commandas à lui , il t'exauça et me délivra de 
« toutes peines. Alors j'apparus à frère Jacques 
o de la Massa, saint laïque, qui servait la messe; et 
« il vit Thostie consacrée, quand le prêtre l'éleva, 
n changée en la forme d'un très-bel enfant vivant, 
f et je lui dis : « Aujourd'hui je m'en vais, avec cet 
« enfant, au royaume de la vie éternelle, où per- 
« sonne ne peut aller sans lui. » 

A ces mots, frère Jacques disparut, et s'en alla 
au ciel avec toute la bienheureuse compagnie 
des anges; et frère Jean demeura fort consolé. 
Cedit frère Jacques de Fallerone mourut la vi- 
gile de saint Jacques apôtre, dans le mois de 
juillet, au couvent de Moliano, dans lequel, après 
sa mort et par ses mérites, la divine bonté opéra 
beaucoup de miracles (i). 



(i) Les petites Fleurs de saint François ont été com- 
plètement traduites par M. l'abbé Riche. Cette traduction in- 
telligente et bien écrite diffère pourtant de la nôtre , où nous 
n'avons donné qu'un choix des légendes franciscaines, mais 
en cherchant surtout à conserver la naïveté du texte. 

FIN. 
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TEXTES ITALIENS. 



Les écrits de S. François, ceux de Jacopone, et les, Fioretti^ 
sont si peu répandus en France, qu'on a pensé être agréable 
aux personnes qui aiment les lettres italiennes, en donnant le 
texte de quelques-unes des compositions traduites dans ce 
livre. C'est le seul moyen de faire connaître ce qui ne se tra- 
duit pas, le charme, la simplicité et quelquefois aussi l'em- 
barras de la vieille langue. Afin d'éviter les difficultés d'or*- 
thographe qui divisent souvent les philologues italiens, on 
s'est attaché à reproduire les éditions qu'on avait sous les 
yeux: Beati patris Francisci opéra omnia, Cologne, 1849» 
/./.' poésie spirituali del B, Jaco/xme da Todi, Venise , 161 7. 
FiorcUidiS. Francesco, Naplcs, 1839. 
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CANTICO DE LE CREATURE , 

COMUNEMEHTE DBTTO 

DE LO FRATE SOLE (\). 

i. Altissimo omnipotente bon signore : 
Tue son le Iaude, la gloria et V onore, 
Et ogni bencdictione : 
A te solo se confano : 
Et nullo homo è degno di nominar te. 

a. Laudato sia Dio raio signore 
Gum tutte le tue créature, 
Specialmente messer lo frate Sole : 
Lo quale giorna et illumina nui per lui, 
Et ello è bello et radiante cum grande splendore : 
De te signore porta signiGcatione. 

3. Laudato sia mio signore per sor iuna et per le stelle : 
In celo le liai formate clare et belle. 

4. Laudato sia mio signore per frate vento 



(1) Tout en reproduisant avec soin l'édition de Cologne, on a essayé de 
couper quelques-uns des versets de ce cantique, de manière à mieux faire 
ressortir les rimes, et les assonances qui, dans la poésie primitive, tiennent 
lieu de rimes. 

Dans celte pièce comme dans la suivante on emploie u pour v, excepté 
au commencement des mots. 
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Et per T aire et nuuolo et sereno et omne tempo : 
Per le quale dai a le tue créature sustentamento. 

5. Laudato sia mio signorc per sor aqua : 

La quale è multo utile et humilc et prctiosa et casta. 

6. Laudato sia raio signore 

Per fratc foco, per lo quale tu allumiui la noctc : 
Et ello c bello et jucuudo et robustissimo et forte, 

7. Laudato sia mio signorc per nostra maire terra : 
La quale ne sostenta et g u berna, 

Et produce diuersi fructi et coloriti fiori et herbe. 

8. Laudato sia mio signore 

Per quelli que perdonano per lo tuo amore 
Et sosteneno infirmitate et tribulatione : 
Beati queli que sostenerano in pace : 
Che da ti altissimo sera no incoronati. 

* 

9. Laudato sia mio signorc per sor nostra morte corporale : 
Da la quale nullo homo viuente pô scampare. 

Guai a queli que more in peccato mortale: 

Beati quel i que se trouano nele toe sanctissime vo I un ta le : 

Che la morte secunda non li porà far maie. 

10. Laudate et bcnedicite mio signore et regratiatc : 
Et seruite a lui cum grande humilitate. 
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CHRISTO SI LAMENTA 

DELLA SPOSA ANIMA. 

ANGBLI. 

0 Christo onnipotente 
Oue sicte inuiato? 
Perche poueramente 
Gite pellegriuato? 

CHRISTO. 

Voa sposa pigliai , 
Cui dato haggio '1 mio core : 
Di gioie 1* adornai 
Per auermenc onorc : 
Lassommi a disonore, 
E farami gir penato. 

Io si 1' adornai 
Di gioie et d' onoranza ; 
Mia forma le assignai, 
A la mia simiglianza, 
Hammi fatta fallanza, 
E fammi gir penato. 
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Io glie donai memoria 
Ne lo rnio piacimento : 
De la céleste gloria 
Glie diei lo 'ntendimento ; 
Et volontà nel centro 
Del cor gli ho miniato. 

Poi gHe donai la Fede, 
Ch 1 adempie intendanza ; 
A sua memoria diedi 
La verace speranza ; 
Et caritate amanza 
Al voler ordinato. 

Accioche F essercitio 
Auesse compimento; 
Il corpo per scruitio 
Dieiglie per ornamento, 
Bello fu lo stromento, 
Non 1' auesse scordato. 

Accioche ella auesse 
In che seexercitare; 
Tutte le créature 
Per Ici vols i creare; 
D' onde mi deuea amarc, 
Ha m mi guerra menato. 

Accioche ella sapesse 
Corne se exercire : 
De le quattro virtuti 
Si la volsi vestire v 
Per lo sua gran fallire 
Con tuttc ha adultérât©. 
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ANGBLI. 

9. Signor se la trouiamo, 
Et vuole ritornare; 
Vuoi che le dicamo, 
Che glie vuoi perdonare; 
Che la possiam ritrare 
Del pessimo suo stato? 

CHRISTO. 

10. Dicete a la mia sposa, 
Clic deggia riuenire : 
Tal morte dolorosa 
Non mi faccia patire : 
Per lei voglio raorire; 
Si ne so innamorato. 

1 1 . Con grande piacimcnto, 
Faccioglie perdonanza; 
Rendoglic Y ornamento; 
Douoglie mia amistanza ; 
Di lutta sua fallanza 

Si mi sarô scordato. 

A.NGELI. 

12. O aima pcccatrice, 
Sposa del gran Marilo, 
Com' iace in esta fecc 
Il tuo volto polito? 
Com' hai da lui fugito 
Che amor tal f ha portalo? 
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ANIMA. 

Pensando nel suo amure 
Si so murta et coiifusa : 
Pusemi in grande onore 
Or in che sun rctrnsa ? 
O murte dolurusa 
Cumu m' hai circundatu ? 

ANGELl. 

O peccatrice ingrata, 
Riturna al tuo Signore : 
Non esser disperata ; 
Che per te muor d' amore: 
Pensa nel suo doiore, 
Quai* P hai d' amor piagatu. 

ANIMA. 

Forsi ; io hauendol si offeso; 
Ch' ei uon mi rinorria : 
Haggiol morto c conquiso, 
Trista la vita mia; 
Non saccio, oue mi si a, 
Si m' ha d' amor ligato. 

ANGBI.T. 

Non hauer dubitanza 
De la recettione. 
Non far più dimoranza, 
Non hai nul la cagione : 
Clame tua intentione 
Con pianto amaricato. 
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ANIMA. 

1 7 . O Christo pietoso 
Ouc ti troui amore? 
Non csscr più nascoso; 
Che moio a gran dolorc. 
Clii vide il mio Signore, 
Narrcl chi l" ha trouato. 

AMGELl. 

18. O aima noi cl trouammo 
Su nella Croce appiso. 
Morto ln ci lassammo 
Tutto battulo e alliso : 
Pcr te morir s' è miso; 
Caro t' ha comparato. 

ANIMA. 

19. E io comenzo il corrotto 
D' vu actito dolore. 
Amor, et chi t' ha morto ? 
Se' morto pcr mio amoro. 
O inebriato amore, 

Ouc liai Christo inalzato? 

• - 

Libro IV, Cantico sesto. 
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CAPITOLO VIII. 

Corne andando per camminoS. Francesco e frate Leone, gli tpoM 
quelle cote , ehe tono perfetta letizia. 

Venendo una volta S. Francesco da Perugia a 
Santa Maria degli Angioli con frate Leone a tempo 
di verno, e il freddo grandissimo fortemenle il 
crucciava, chiamo frate Leone, il quale andava 
innan/.i, e disse cosi : frate Leone, avvegna Iddio 
che i frati minori in ogni terra dieno grande esem- 
pio di santità e di buona edificazione, niente di 
meno scrivi e nota diligentemente che non è qnivi 
perfetta letizia. E andando S. Francesco più ollre 
il chiamo la seconda volta : o fraie Leone, ben- 
chè '1 frate minore allumini i ciechi , e dislenda 
gli attratti, scacci i demoni, renda Y udire a' sordi, 
e T andare a' zoppi, il parlare a' mutoli, e, ch' è 
maggiore cosa, risusciti i morti di quatro di ; scrivi 
che in ciô non è perfetta letizia. £ andando un 
poco , grido forte : o frate Leone , se il frate mi- 
nore sapesse tutte le lingue, e lutte le scienze, e 
tutte le sci itture, sicchè sapesse profetare, e rive- 
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lare non solamenle le cose future, ma eziaudio i 
segreti délie coscienze e degli animi, scrivi cbe 
non è in ciô perfetta letizia. Andando un poco 
più oltre, S. Francesco chiamô ancora forte : o 
frate Leone, pecorella di Dio, benehè il frate mi- 
nore parli con lingua d'Agnolo , e sappia i corsi 
délie stelle, e le virtù délie erbe, e fossergli rive- 
lali tutti i tesori délia terra, e conoscesse le virtù 
degli uccelli, e de' pesci, e di tutti gli animali, e 
degli uomini, e degli albori, e délie piètre, e délie 
radici, e delP acque; scrivi cbe non è in cio per- 
fetta letizia. E andando ancora un pezzo, S. Fran- 
cesco cbiamo forte : o frate Leone, bencbè '1 frate 
minore sapesse si bene predicare, cbe convertisse 
tutti gl' infedeli alla fede di Cristo, scrivi cbe non 
è ivi perfetta letizia. E durando questo modo di 
parlare benedi due miglia, frate Leone con grande 
ammirazione il dimando, e disse : Padre, io ti 
priego dalla parte di Dio, cbe lu mi dica dove è 
perfetta lelizia. E S. Francesco si gli rispose : 
Quando noi saretno a Santa Maria degli Angioli, 
cosi bagnati per la pioggia, e aggbiacciati per lo 
freddo, e infangati di loto, e afflitti di famé, e 
piccbieremo la porta del luogo, e 1 portinaio 
Verra adirato , e dira : cbi siete voi? e noi diremo : 
rioi siamo due de* voslri fratri; e colui dira : voi 
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non dite vero, anzi siete due ribaldi, che andate 
ingannando il mondo, e rubando le limosine de' 
poveri, andate via, e non ci aprirà, e faracci stare 
di fuori alla neve e ail* acqua, col freddo e colla 
famé, in fino alla notte; allora se noi tanta in- 
giuria e tanta crudeltà e tanti commiati sosterremo 
pazientemente senza turbarcene e senza mormo- 
rare di lui, e penseremo umilmente e caritativa- 
mente che quel portinaio veracemente ci conosca; 
cbe Iddio il fa pat lare contra a noi; o frate Leone, 
scrivi cbe qui è perfetta letizia. E se noi perseve- 
riamo piccbiando, e egli uscirà fuori turbato, e 
corne gaglioffi importuni ci caccerà con villanie 
e con gotate, dicendo : partitevi quinci, ladron- 
celli vilissimi, andate allo spedale, che qui non 
mangerete voi, nè albergberete ; se noi questo 
sosterremo pazientemente, e con allegrezza e con 
amore; o frate Leone, scrivi che quivi è perfetta 
letizia. E se noi pur costretti dalla famé e dal 
freddo, e dalla notte, più picchieremd e chiame- 
remo , e pregheremo per 1' amore di Dio con 
grande pianto che ci apra, e mettacci pure dentro, 
e quegli più scandalezzato dira : costoro sono ga- 
gliofïi importuni, io gli paghero bene come sono 
degni, e uscirà fuori con uno bastone nocchie- 
ruto, e piglieracci per lo cappuccio, e gitteracci 
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in terra, e involgeracci nella neve, e batteracci a 
nodo a nodo con quel bastone; se noi lut le quesle 
cose sosterremo pazientemente e con allegrezza, 
pensando le pene di Cristo benedelto, le quali 
dobbiamo sostenere per suo amore; o frate Leone, 
scrivi che qui e in questo è perfetta letizia : e pero 
odi la conclusione, frate Leone. Sopra lutte le 
grazie e doni dello Spirilo Santo, le quali Cristo 
concède agli araici suoi, si è di vincere sè mede- 
simo, e volentieri per lo amore di Cristo sostenere 
pene, ingiurie ed obbrobri, e disagi; imperoccbè 
in tutti gli alti i doni di Dio noi non ci possiamo 
gloriare, peroccbè non sono uostri, ma di Dio; 
onde dice Y Aposlolo : cbe bai tu, che lu non abbi 
da Dio, e se tu V bai avuto da lui, percbè te ne 
glorii, corne se lu l'avessi da te? Ma nella croce 
délia tribulazione e délia afflizione ci possiamo 
gloriare, peroccbè, dice Y Apostolo : io non mi 
voglio gloriare , se non nella croce del nostro Si- 
gnore Gesù Cristo. 
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